

కీర్త్యుదయ

జూలై 1978

వెల రూ. 50

శ్రమ విజయం



శిల్పి: డేవిడ్ సాన్స్ కామరాదురి

ప్రతికర్త: దళిత కామరంగేశ్వరరావు

విషయసూచిక

<p>అణ్విస్త్ర సన్యాసం (కవిత) - 4 - టి. ప్రసన్నకుమార్</p> <p>పావలా (కథానిక) - 5 - మహీధర రామశాస్త్రి</p> <p>ప్రకృతిలో కల్తీ (కవిత) - 6 - దాగంటి రామారావు</p> <p>పెదాలు (కవిత) - 8 - దేవరాజు మహారాజు</p> <p>‘బాగా బాగా, చదవాలి’ - యువ రచయితలకు గోర్కినలహా - 9</p> <p>వీడు (కవిత) - 10 - వెంపతి వెంకట శివప్రసాద్</p> <p>ఫీమ్ దొరికింది (కథానిక) - 11 - టి. నరసింహమూర్తి</p> <p>గవేషణ (కవిత) - 13 - చెలూరి సీతారాజేశ్వరరావు</p> <p>అడదాని అగ్రహం (కథానిక) - 14 - బసాక్ లోయెట్ పెరెట్</p> <p>ఖలీల్ జిబ్రాన్ సూక్తులు (కవిత) - 17 పెద్దమనుషులున్నారు, జాగ్రత్త (కథానిక) - 18 - మరా శాస్త్రి</p> <p>వీరేశలింగానికి అడ్డుదైన - 20 సంఘ సంస్కర్త స్వామినేని ముద్దు నరసింహులు నాయుడు (వ్యాసం)</p> <p>- అక్కిరాజు రమావతి వు</p> <p>జేడీలు (కవిత) - 21 - జయపు కృష్ణ</p> <p>రా. రా. ‘సాంస్కృతిక విశేషన’ రామారావు గారి అనిష్ట విమర్శకు జబాబు (వ్యాసం) - 22</p>	<p>- డి. వి. వి. ఎస్. వర్మ అమెరికన్ సిగ్నోల గాథ ‘కుదురు’ (వ్యాసం) - 26</p> <p>వి. ఎస్. ఖడిల్కర్, జ్ఞానపిత - 31 బహుమతి నవలాకారుడు (వ్యాసం)</p> <p>బ్లాక్ అవ్‌వ్ (కథానిక) - 32 - మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి</p> <p>‘రోగం వస్తే బాగుండు రోగం’ కుడుర్తుంది (కథానిక) - 33 - సి. డి. ప్రసాద్</p> <p>జీవన్మృతుడు (కవిత) - 36 - పులిచే రామమోహనరావు</p> <p>నెరుడా కవితలు - 37 - డాక్టరు పువ్వుల జ్యోతిరావు, మోహన్</p> <p>అస్తి ‘పంజరాలు’ (కవిత) - 38 - ఎస్. హరగోపాల్</p> <p>ఘోర విపత్తు (కథానిక) - 39 - చామర్తి దుర్గాప్రసాద్</p> <p>శవధం (కవిత) - 42 - రంగినేని సుబ్రహ్మణ్యం</p> <p>కన్నడ భాషలో ఏకాంకిక (వ్యాసం) - 43 - చంద్ర శేఖర పాటిల్</p> <p>‘నా రచనకు ‘పేరణ’ (చర్చావేషిక) - 45</p> <p>ట్రైబల్ - టాబెడీ (కవిత) - 46 - గాన్</p> <p>వీరేశలింగం వర్ణాంతి (వార్త) - 47 సమక్ష - 48</p> <p>స్వీకారం - 48 లేఖలు - 49</p>
--	---

అభ్యుదయ

సంచిక 7, సంపుటి 2

జూలై 1978

సాలు చందా, పది రూపాయలు

అణ్ణాస్త్ర సన్యాసం

టి. ప్రసన్నకుమార్

అగ్రరాజ్యాల
అత్త తృప్తి కోసం
అల్ప దేశాలకు మాత్రం
అణ్ణాస్త్ర సన్యాసం.
వాళ్ళు గుప్పే
నిప్పు గోళాలు
నిజానికి కాపలా కాస్తూ
శాంతిమృకు స్వాగతం
చెప్పతాయట!
మనవి మాత్రం
మండి పడతాయట
మట్టి చేస్తాయట!
మా తారాపురంలో

వెన్నెలే కానీ
ఎండ బండ వంటే
పెడ చెవిని పెట్టే
ప్రపంచపు పెద్దలు
సంగతి సందర్భాలు స్వయంగా
తెలుసుకోడానికి
తామే తొంగి చూడాలట?!
కినుక కాలంలో
కునుకు తీసే స్నేహమా!
నమ్మ లేని నేస్తమా!
ఇంతకీ మన మధ్య ఏమిటి -
కరచాలనమా?
శరచాలనమా?

గత పదిహేను సంవత్సరాలు గ
చూస్తున్నా. ఆ రోడ్డుసక్క ఆ చిన్న టీ
దుకాణాన్ని అనుకొని, చదరపు గజం
స్థలంలో, ఎండ తగలకుండా ఓ
మాసికలు వడ్డ గొడుగు నీడన, ఆ ముసి
లాడు అలా పనిచేస్తూనే వుంటాడు.
చుట్టూ యిన్ని
తోలు ముక్కలు,
పాలిష్ సామాను,
పాత చెప్పులు,
కొన్ని కొత్తవి
యిల్ల... ముసిలా
డికి, అరవై యేళ్లు
పైన వుంటాయి.

తెగిపోయిన చెప్పులుకుట్టడం, పాలిష్
చేయడం ఎక్కువగా చేస్తాడు. ఈ
సిటీలో ఈ ముసిలాడి చేత, అది ఇచ్చి
కొత్తచెప్పులు కుట్టించుకునేవాళ్లు ఎవరూ
లేరు. అప్పుడప్పుడూ, ఫ్యాక్టరీ పనివాళ్లు
కంపెనీ యిచ్చిన కొత్తబూట్లని ఈ ముస
లాడిచేత నాజుకుగ, ఫాషన్ గా మార్చిం
చుకుంటారు.

ఈ పదిహేను సంవత్సరాల మధ్య
సిటీలో, దేశంలో చాలా మార్పులే
వచ్చాయి. ఈ రోడ్డు వెడల్పు రెండింత
లయింది. రోడ్డు వెడల్పు పెంచినప్పు
డల్లా, అటీమకాణం ఎదరికి జరుగుతూనే
ఉంది. టీ దుకాణంతో, ఈ ముసలి మోచీ
(బోట్లకుట్టేవాడు) ఎదరికి జరుగుతూనే
వున్నాడు. బ్రతుకులో మాత్రం, ఒక్క
అంగుళం ఎదరికి జరగలేక పోయాడు.

ఇతర వ్యాపారాల వాళ్లు లాభాలు
గడించి, పెద్దవ్యాపారస్థులయిపోయారు.
పాటు అమ్ముకునే వాళ్లు సహతం, నీళ్లు
కలిపి గడించిన డబ్బుతో బంగారం
ఉంగరాలుచేయించుకున్నారు. బియ్యం,

పప్పులు అమ్ముకునే వాళ్లు అమ్మకం
పన్నులు ఎగ్గాట్టిన డబ్బుతో పెంకుటిళ్లని
డాబాలుగా మార్చుకున్నారు.

ఫ్యాక్టరీ వర్కర్లు టీతాలు మూడు
సార్లు పెరిగాయి, యూనియన్ ధర్మమా
అని. బోనసులు పెరిగాయి. బోగసు

కంపినిలు పెరి
గాయి. పావలా
వస్తువు అర్థరూపా
యి అయింది.

అ టీ దుకాణం,
ఆ ముసలి మోచీలో
మాత్రం మార్పు
రాలేదు. ఆ రోడ్డు

మించి వెడుతూ, ప్రతిరోజూ ఆ దుకాణా
న్నీ ఆ మోచీనీ చూస్తూనే వుంటాం.
బూట్ పాలిష్ చేస్తే పావలా పుచ్చుకుం
టాడు ముసలి మోచీ. ఈ పావలా
రేటు యీనాటిది కాదు. అరవై అయిదు
నుంచి పావలాయే. అన్నీ పెరిగి
పోయాయి. ఇదెందుకు పెరగలేదు?

బాంబేలో ఫుట్ పాత్ మీద నలభై
అయిదు రూపాయిల, పూలీ పూలీ చీర
యీ సిటీ ఎంపోరియం లోని షో రూం
ఆడ బొమ్మకి చుట్టబెట్టగానే, తొంభైకి
పెరుగుతుంది. బోనసు అందుకున్న
మనుషులు కరకరలాడే వంద నోట్లమధ్య
నుంచి, ఓ నోటు విసరి, భార్యా మణులకి
కొనేస్తారు. పాలకొల్లులో పది పైసల
నిమ్మకాయ, ఈ సిటీలో దిగగానే అర్థ
రూపాయి అయి మార్పుంటుంది. చెరకు
రసంలో మంచుతోబాటు, ఈ నిమ్మ
కాయ చెక్క పిండించుకుని, గ్లాసు,
మూడుపావలాలు పారేస్తారు.

ఈ మనుషులే —

మోచీ పాలిష్ కి ముప్పై పైసలడిగితే

పావలా కథానిక మహిధర రామశాస్త్రి

చంద్రప్రకాశులు వేసి, వెయ్యి విమర్శలు చేసి, “నీ నీళ్ల పాత్రానికి ముక్కు చీవిడి క్రింకి ఇది చాలు!” అంటూ ఓ పావలా పిసిరేసి విన విస పోతారు.

ఓ మారు ముసలి మోచీ దగ్గర, నా జోడు కుట్టించుకుంటూ కబుర్లలో పెట్టి అడిగితే, పైఅంశాలు మోచీయే చెప్పాడు. జాలి కలిగింది-కాని అశక్తణ్ణీ!

రేడియో పెడితే చాలు, ప్రభుత్వం ముసలి మోచీ లాంటి వాళ్ల కోసం, బ్యాంకుల ద్వారా ఎంత సేవ చేస్తున్నదీ చెప్పలు తడకలు కట్టేలా ఒకటే మోత! సంవత్సరాలుగా ప్రసారాల ప్రచారం వింటూనే వున్నా. సంవత్సరాలుగా, ముసలి మోచీని చూస్తూనే వున్నా. మోచీకి రేడియో లేదు. పసిలేనప్పుడు, ఎదర కిళ్ళికొట్టు రేడియోలో వింటాడు, యీ ప్రచారం. కానీ ఆ సేవ తనకెలా అందడంలేదో ఎప్పుటికీ అర్థంకాని విషయం.

ఈ జీవకాణానికి అరమైలుదూరం లో ఓవర్ బ్రిడ్జి క్రింద కొన్ని గుడిసెలున్నాయి. ఆ గుడిసెల్లో ఒకటి మోచీది. ఓ పాతిక గుడిసెలుంటాయి. ఆ గుడిసెలు, వాటిలోని మనుషుల జీవితాలు చూస్తే, ఈ దేశంలో అట్టడుగు మనిషి నాగరికత అర్థమవుతుంది కానీ వాళ్ళూ మనుషులే. వాళ్లకి భావి మీద ఎంతో ఆశ, నమ్మకం ఉన్నాయి. వీదో ఒక్క రోజున, వీదో మార్పు కలిగి, ఇంతకన్న సుఖంగా బ్రతుకుతాం అని అనుకుంటాయి ఆ ఆత్మలు. మోచీ గుడిసె చూద్దాం అందులో ఈత చావ మీద, ఓ ముసల్లి. కూర్చుని, చాంతాడు పేనుతూంది. దాని కళ్లు కనిపించవు. అది మోచీ భార్య. గుడిసె ముందు కట్టు జాలిపోయిన నులక మంచం మీద, వయసులోవున్న ఓ అడవి ఒళ్ళో ఎల్లాడికి పాలిస్తూంది. జాకెట్టు లేదు. అది మోచీ కోడలు. కొడుకు కాబానాలో రోజు కూడికి పని

ప్రకృతిలో కల్పి చాగంటి రామారావు

ఉదయ స్తున్న చందమామ
మెరుస్తున్న బంగారపు ముద్దలాగుంటే
కురియ బోతున్న వెన్నెల
బంగారం రంగులో ఉంటు దని
ఊహించిన అమాయకపు కవికి
కాస్సేపట్లోనే
బంగారపుత కాస్తా కరిగిపోయి
తెలిసి వెడి ముద్దలా
వెన్నెల కురిపిస్తూ కనిపిస్తే
అనుకున్న “ఓదేం కల్పిరా?” అని.

మినుకు మినుకు కాంతిలో
వెన్నెల పొలంగును చూసి
చందమామ వెండితనపు
నావ్యాన్ని ఆభినందించాడు
బంగారం పోయినా
వెడేనా మిగిలిందని
ఆనందించాడు
మర్నాటి ఉదయంలో
మకిలి ఎట్టి అంచు విరిగి
వెలసే పోయిన అల్యూమినియం
పక్కలా వెలవెల బోతుంటే
చందమామను చూసి
మరో మారసుకున్నాడు
“ప్రకృతిలో కూడా కల్పియేనా?” అని.

చేస్తున్నాడు. నాలుగు రూపాయిలు సంపాదించాడు. ఇంటికి నాలుగు పైస లివ్వడు తోవలోనే తినేసి, తాగేసి తూలతూవచ్చేస్తాడు, భార్యకోసం. రాలేనప్పుడు ఎవరయినా మోసుకొస్తారు. చుక్కల ఆకాశం క్రింద, కుక్కి మంచంలో యిల్లాలి శరీరాన్ని అల్లుకుని పడుకుంటాడు.

సూర్యుడు దిగిపోయాడు. రైలు కట్ట వక్క సిగ్గులు దీపాలు వెలిగాయి. గుడిసె వక్కని, ఆరు బయట, మూడు రాళ్ల పొయ్యిక్రింద గాలికి రెపరెపలాడుతున్న మంట! పైని నీళ్ల గిన్నె కాగు తూంది. అందులోకి నూకలు లేపు! వాటిని తేవాల్సిన మనుషులూ రావడం లేదు. మంటకేసి చూస్తూ కూర్చుంది, వసులులోని ఇల్లాలు. బిడ్డడు పాలు పీకు తూనే వున్నాడు.

మోచీ రావడం లేదు. మోచీ కొడుకు రావడం లేదు.

పొయ్యి క్రింద మంట, కడుపులో మంట!

అటూ యిటూ ఆసరాగా వట్టుకుని, పడిపోకుండా నడిపించు కుంటూ, నడవ నప్పుడు, గంటి కావడి పడుతూ, మోసుకొచ్చి గుడిసె ముందు పారేశారు, మోచీ కొడుకుని. ఆ రోజు ఓవర్ ట్రైం చేసి, ఓవర్ వేజున గడించాడు; ఓవర్ లోడు మీద వచ్చాడు. రాలేదు! తీసుకురాబడ్డాడు.

ఈ ఆగమనం, ఆగడం ఆ ఇల్లాలిని కదిలించ లేదు! ఓసారి చూసి తిరిగి చూపును మంటవైపే త్రిప్పింది. కానీ, కడుపులో మంట - గుండెలకి పాకి, గుండెలు మండుతున్నాయి.

హాయిగ నేలమీద, పాదుషాలా కాలి మీద కాలేసుకుని, బాసింపట్టు వేసుకూర్చు

ర్చున్నాడు. రెండు చేతులతోనూ, పై మోకాలి మడతని బిగించి పట్టుకుని, అవ్వక్తని ముమైన ఆనందం అనుభవిస్తున్నాడు. చూపులు బిడ్డడికి పాలిస్తున్న యిల్లాలు మీదపడ్డాయి. బిడ్డ మీదపడ్డాయి. పాలిండ్ల మీదపడ్డాయి. చుక్కున తల త్రిప్పి పొయ్యిక్రింద మంటని చూశాడు. “ఓస్! నాలోపున్న మంట కన్నా గొప్పదేటీ మంట!?” అనుకున్నాడేమో, ఆకాశంకేసి చూశాడు - “ఇదేటీ చుక్కలంత కిందికి దిగిపోయినాయి?” అనుకున్నాడు - తనలో చుక్క తలకెక్కి పోయిందని తెలియక!

ఆ పోజులోనే విలాసంగా కాలూపు కుంటూ, “ఒడ్డించేత్రావేశే?” అన్నాడు.

గిన్నెలో నీళ్లు పొంగి పొక్కి పొయ్యి క్రింద మంట చల్లారింది. ఇల్లాలి గుండెలో మంట, యీ ప్రశ్నకి భగభగలాడింది. ధుమధుమలాడుతూ చూసింది భర్తని. భర్త అహం దెబ్బతింది, ఈ అలజ్జానికి. ఓకుప్పిగంతుగంతి మంచంమీద పడ్డాడు. రానున్న పరిస్థితి గ్రహించిన దానిలా, బిడ్డని క్రిందకు దింప, సర్దుకుంది. భర్త సరాసరి దాడి ప్రారంభించే సరికి, ఎదుర్కోక తప్పలేదు. బిడ్డయేడుపు - పికిపికి పీల్చుకుందుకు లేకుండా పోయిందని. ఇల్లాలి ఏడుపు పెనుగు లాటకి తట్టుకోలేక - గుడిసెలో ముసల్లి, “ఇదేమి గాచారం బగవంతుడా?” అని రాగయుక్తంగా, సాగదీసిందా మాటని.

పెనుగులాట పెద్దదయింది. ఇల్లాలు గుడిసె చుట్టూ రెండు సార్లు పరుగు పెట్టింది. నులక మంచం తగిలి పడి పోయింది. ఊడుకుమోతనంతో, ఆ మంచాన్ని భగ్గమీదకి నెట్టింది. అదెబ్బకి రోషం పెరిగింది. రెచ్చిపోయాడు.

అడదాని జుట్టుపట్టుకు లాగి, వంగడిసి రెండుగుద్దేడు. “దండవెడతా! కొట్టక!” అంటూ నిస్సహాయంగా ప్రాధేయ పడుతున్న ఆలి కన్నీటి బుగ్గని పట్టు కొని కరిచి వదలి పెట్టాడు భర్త.

ఓవర్ బ్రిడ్జి క్రిందనుంచి నూకలు సంచితో వస్తున్నాడు మోచీ ఈదృశ్యం చూసి, బాణంలా దూసు కొచ్చాడు. కొడుకుని లాగి లెంపకాయ కొట్టాడు. దాతో దిమ్మతిరిగి కూలబడ్డాడు.

నూకల సంచి కోడలు చేతికిచ్చాడు. దిగజారి పోయిన మంటని, ఎగ దోసి, ఎనట్లో నూకలుపోసి, కన్నీటి చారికలని తుడుచుకుని ఉద్వేగాన్ని దిగమింగుతూ వంటచేసాంది.

మోచీ బిడ్డడిని చేతుల మీదకి తీసుకున్నాడు.

“ఎదవ, తాగుమోతెదవా! అడ కూతుర్ని కొడతావటా? యదవ నా కొడకా! అణాకాసుకి వనికి రావు! ఆవ లచ్చనాల యదవ! పావలా పరక బతు కులా మనయి. మన బుద్ధులు మారక పోతే వన బతుకులింతేరా యదవ! తాగి సెడి పోయేవాణ్ణి ఎవడు బాగుసేయ గల్గరా? ఆవచ్చే లచ్చిమి ఎనక్కే ఎడు తుంది. ఈమద్దినేల ఓబాబు పావలా పాలి

సుకి, సిల్లరలేదంటే. దయదల్చి రూపాయిచ్చాడు. ఎంతో సంబర పడ్డా! అంత ఖోకి వచ్చేతాడు పోలీసు పొట్టిపంతులు. ఎన్నిసార్లు చెప్పాలా నిన్నీకాడ దుకాణాలెట్టద్దని? అంటూ తగులుకున్నాడు. అడి కాఫీకి రూపాయి సేతులో పడేదాకా విదలేదు! కాఫీకి డబ్బు లివ్వంగానే, నా దుకానం టాపిక్ కడ్డం లేకుండా పోయింది! అణ్ణనాల్సింది లేదురా! మన బుద్ధుల్నిబట్టే మనబ్రతుకు లేడుతాయీ! పావలాపరక బతుకులు మనయి! కాఫీకి రూపాయి బతుకులు లాళ్ళయి ఇవించే!”.

రైలు పట్టాల మీంచి, మైలు రంకె వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోతూంది! మోచీ మన వడికి రైలు బండిని చేత్తో చూపిస్తూ అడి సున్నాడు.

ఇంజను ... ఎయిర్ కండిషన్డ్ కార్ ... ఫస్టుక్లాసు పెట్టెలు ... రెస్టారెంట్ కార్ ... ఆరెమ్మెన్ ... రిజిస్ట్రేషన్ పెట్టెలు ... టూటైర్ ట్రిటైర్ ... సెకండు క్లాస్ ... బ్రేక్ వాన్ ... బండి వెళ్ళి పోయింది.

చిగురున ఎర్రదీపం “తరగతులూ తరహాలూ తప్పని సరి!” అని హెచ్చరిస్తూ.

పెదాలు దేవరాజు మహారాజు

1

నా పెదాలు విప్పితే
పదాలు రాలుతాయి
ఈ కలం పెదాలు కలిసి
ఆక్షరాలు గిలుకుతాయ్
కలం పెదాలు విడిపోయినా
నావి అంటుకుపోయినా
వల్లని మృత్యువు తాగినంత

మౌనం! ... నిరాలాగా
ఎర్రని ఊపం తాగినంత
భయం! ... రక్తంలాగా -
రక్తం, నిరా ప్రపహిస్తే,
వాటి మీద ప్రయాణం
చేస్తూ పడవలు

మాటలూ . . ఆక్షరాలూ

2

పెదాలు,
పదాల కలయికలు -
పదాలు,

హృదయ స్పందనలు.
స్పందనలు,
పెదాల లోయల్లోంచి
నిరంతరం పారుతున్న
జన చైతన్య ఊపనదులు.
జీవ నదులు,
ఎర్రగా ఘోషిస్తున్న
గుడిసెల గుండెల
ఆవిర్యూతాలు -
కొన్నే పదాలు
కోట్లపెదాల ఘర్షణలు.

“బాగా, బాగా చదవాలి” యువ రచయితలకు గోర్కీ సలహా

వె. పొలెవాయ్కి రాసిన లేఖ నుంచి

మీ స్కెచ్ లలో “భాష చాలా ఘాటుగా సహజంగా, వాక్పిత్రాలతో నిండి వుంటుంది” అంటూ కామ్రేడ్ యార్ ట్సేవ్ వ్రాసేరు. అదేమిటో చూద్దాం.

మొట్ట మొదలుగా - సంభాషణల లోని భాషని పక్క పెట్టేద్దాం. ఏమీ వాటిలో కనిపించే భూటు, సహజత్వం మీవి కావు. వాటిలో మీరు పువయోగించినది అఫోలోకపు యాన మాటలూ, సంకేతాలూ, పరిభాషలూను. ఇంక మీ భాషలో కనిపించే వర్ణనలలో, “అలాడ్డి ఇల్లు రాతిపైరెలావుంది.” అని వ్రాసేరు. దానిలో విస్తృతలేదు. పురె అనేసరికి ఇంచుమించు గుండంగా వున్న వస్తువు జ్ఞాపకం వస్తుంది. మీరు “లాడ్డి ఇల్లు పురెలా వుంది” అన్నప్పుడు మీ అలోచనలలో ఆ ఇంట్లోవున్న మాళిగ గదులో, ఆటకల గదులో మెదులు తున్నాయి. అంటే పాతకుడికి మీరు చేసే సూచన ఏమిటి? దానిపై ఆకారం కాదు చూడ వలసినది. లోపలి ఏర్పాట్లు చూడండి అని. అర్థమయిందా? తరవాత వాక్యాలను దానిలోని మొదటి పదం చివరి అక్షరం రెండో పదం మొదటి అక్షరం కలుస్తే ఏ బూతు అర్థమో వచ్చే మరో పదం ఏర్పడే విధానంలో వ్రాయు కండి. ఒకరినొకరు బోలె కొట్టించు కొనేందుకు బడి పిల్లలు అల్లాంటి పనులు చేస్తుంటారు.

“దీపం బల్బులు పచ్చగా కుక్క కళ్ళ లా వున్నాయి.” - ఇదే పద చిత్రాన్ని 18వ, 16 వ పేజీలు రెంటిలోనూ కూడా వాడేరు. “పచ్చని గాలిని అవి మనకగా వడకడుతున్నాయి” అనేది ఒక ప్రయోగం. మనం వడకట్టడం ఒక వస్తువు గుండాచేస్తాం అవడకట్టడం నెమ్మదిగా జరగొచ్చు. వేగంగా జరగొచ్చు. కాని, మనకగా వడకట్టడం వుండదు. ఇక్కడ మీ వుద్దేశం ఏమిటో ఎవ్వరికీ బోధ పడదు. అదీగాక, దీపం బల్బులు ఎల్లా వడకడతాయి? వాటిగుండా గాలి ప్రసరిస్తుందా? తరవాత దీపం బల్బులు పచ్చగా వున్నాయని వ్రాస్తే ఆ వెలుతురు పచ్చగా వుందని అర్థమే కద. ఒకే భావాన్ని అంత దగ్గరలో మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పకూడదు, విసుగేస్తుంది.

మీరు తరుచు మాటల్ని వికృతం చేస్తున్నారు. “పుళ్ళ” కాదు పులులు. మాండ్లు కాదు. గాండ్లు. గాండ్రించు అనేది క్రియను తెలుపుతుంది. “చెప్పేకు పదును పెట్టడం” - అదేమిటి? అవే మన్నా పెన్సిల్లా? బహుశా అదే మాదిరి వినిపించే ఉక్రెనియన్ పదాన్ని పువయోగించలేదు కద. ఆ మాటకు అర్థం తెరుచుకొనడం లెండి. “ఉపయోగించడం చేసి వుండ వలసింది” అని వ్రాసేరు. “ఉపయోగించి వుండ వలసింది” అని వ్రాయాలి. “ఆ మనిషి

నేలను నాకేడు. గోళ్లతో గోకి తీసు
కున్నాడు. ముద్దెట్టు కున్నాడు. కావ
లించుకున్నాడు" అని వ్రాసేరు.
అతడు అవన్నీ చేసే పుండొచ్చు, కాని
మీరు వర్ణించిన క్రమంలో చెయ్యడు.
ఆ వర్ణించిన పద్ధతి చూస్తే ఆ మనిషి
నిజంగా అల్లా చెశాడనిపించదు.

ఇదంతా కోడిగుడ్డుకి వెంట్రుకలు
తీసుడం అనుకోకండి. ఇవేవో చిన్న
విషయాలు కావు, శిల్పానికి సంబంధించి
నవి. వ్రాడంగి, కమ్మరిలాగ రచ
యితకు కూడా తాను వుపయోగంలో
పెట్టే ముశీసరుకు గురించి - భాష,
శబ్దాలు గురించి - మంచి పరిజ్ఞానం
వుండాలి. లేనప్పుడు అతడు తన
భావాల్ని, అనుభవాల్ని, ఇంద్రియాను
భూతుల్ని చిత్రించ లేడు. వాటికి
రూపం ఇవ్వలేడు. పాత్రలను సృష్టించ
లేడు. మన పూర్వపు కవులలాగ యువ
రచయితలైన మీరు కూడా రచనా
శిల్పాన్ని స్వాధీనంలో పెట్టుకోవాలి.
వారికి తెలిసినవన్నీ, వారి కన్న బాగా
తెలిసి వుండాలి. నూతన జీవితాన్ని

నిర్మించే బాధ్యతను చరిత్ర మీ చేతుల్లో
పెట్టింది. అంటే సాహిత్యాన్ని కూడా
మీరు పునరుజ్జీవింప చెయ్యాలి. ఏదో
ఓ చిన్న వని చేసి వీపులు తట్టుకోనక్క
ర్లేదు. మహత్తర విజయాలు సాధించ
వలసిన బాధ్యత మీ మీద వుంది.

మీరు అధ్యయనం చెయ్యాలి. బద్ధకం
కూడదు. ప్రపంచంలోని మంచి వాటి
నన్నిటినీ, ప్రతిఒక్క మాదిరి శిల్పాన్ని,
సర్వ ప్రథమంగా రచనా శిల్పాన్ని
మునివేళ్ల మీదికి తెచ్చుకోవాలి. అదో
పెద్ద కష్టం కాదు. శత్రువర్గం మిమ్మల్ని
తాత్వికంగా తప్పుదారి పట్టిస్తారేమోనని
భయపడొద్దు. సరియైన అవగాహన
లేకపోతేనే అటువంటి భయం...

కామ్రేడ్ పాలెనాయ్ లో శిల్పరీత్యా
పొరపాటున్నా, నిజంగా ప్రతిభగల
యువకుడు. బాగా చదవాలి. బాగా,
బాగా చదవాలి.

మాక్సిం గోర్కీ

30 మార్చి 1928

సోరెంట్ (ఇటలీ)

వీడు వెంపలి వెంకట శివప్రసాద్

"మూపార్టీ మంచిది
మా ఆశయాలు మంచివి
మాకోటియ్యండి"
చెబుతున్నాడొకడు.

"కాదు మా పార్టీ మంచిది"
ఇంకోడి వాదన.

"వాళ్ళను నమ్మకండి

వాళ్ళిద్దరూ
తోడు దొంగలు"
మరోడి నివేదన.

"అదంతా నాకు తెల్లు.
నోటిచ్చినోడికే నా ఓటు"
ఇదీ వీడి నిర్ణయం.

పై వాళ్ళతో పెద్ద
ప్రమాదం లేదు.
ముందు

వీడ్చి చూడండి.

ఓటు

విలువేమిటో

వీడికి తెలియస్వర్గం.

గ్రామీన్ థీమ్స్ తో రచయిత రంగా రావుకి మొఖం మొత్తించింది. చైతన్యవంతమైన రచనలు కావాలనే వాళ్లలో రంగా రావు కూడా ఒకడు. సామాజిక ప్రేరణాత్మకమైన రచనలు రావాలంటాడు. ప్రేమకథల్ని, వచ్చి సెక్సు కథల్ని సమాధి చేయమంటాడు. ఏదో అల్లిబిల్లి గారడీ నవల గిలికేసి పాఠకుల మొఖాన కొట్టొద్దంటాడు.

‘రచనలో సమాజం కనపడాలి. ఆర్టిస్టులా

నగటు మనిషిని చిత్రించాలి. సామాన్య మానవుని దైనందిన కష్ట సుఖాలకు రచన అద్దం పట్టాలి. పేదవాళ్లను ప్రజల కళ్ళముందు పెట్టి దొపిడీ వర్గాలను అణగదొక్కాలి’ అన్న భావన ఆతనిలో వుంది.

అణగదొక్క బడుతున్న వర్గాలలో రచనల ద్వారా చైతన్యం తేవచ్చుననీ, పీడిత వర్గాన్ని ఎదురుతిరగమని ప్రేరేపించ వచ్చుననీ, రచయితలే సంఘంలోని కల్పషాన్ని కడిగి పారేయగల దిట్టలనీ, బూర్జువాలకు సమాధులు అవ్వగలిగే ఊద్యేగమూర్తులు వారేనని నమ్ముతాడు.

దేశాన్ని ఒక్కొక్కటిగా కడిలించి విప్లవం లేవదీయడానికి రచయిత కలానికన్న శక్తి ప్రపంచంలో మరి దేశీకి లేదంటాడు. నూక్తియర్ బాటుల్ని తయారుచేస్తున్న వాళ్ళని

కలం పోటుతో చంపి పారేయవచ్చునంటాడు.

నిర్భయంగా, నిర్మాగమాటంగా, సిష్టక్షపాతంగా ఒక రచయిత అభ్యుదయ భావాల్ని పత్రికలు స్వీకరించి ప్రజల ముందుంచ గలిగినట్లయితే

దేశం చైతన్యవంతమయ్యి ఉండేదనీ, ప్రగతి సాధించడానికి యిన్ని సంవత్సరాలు నాశనం చేసుకోవసరం లేకుండా పోయేదనీ యెప్పటికైనా గాంధేజీ చెప్పా

లని యెదురుచూస్తున్నాడు.

ఇక లాభం లేదు. యేదో రాయాలి. రాసితీరాలి. రాద్ధామని కూర్చున్నాడు. థీమ్ కోసం గింజాకులాడింది మెదడు. అందలో కొస్తున్న వల్లా పెరుగుతున్న ధరలు - విరుగుతున్న కోరికలు - కరుగుతున్న కలలు -

ఇవన్నీ యంతకు ముందెంత మందో రాసి పారేసినవే!

పాత సరకు వట్టుకు పీకులాడితే వెలెటి కోరే పత్రికల తన కష్ట అర్థం చేసుకోకుండా మొదటి రెండు లైన్లు, చదివి ముగింపే మయ్యటాదో కనిపెట్టేసి చప్పరించి ఊరుకుంటాయి. తిరుగు టపాపేడితే సరేసరి, లేకపాతే వండలాది రచనల్లోకి తనదీ వెల్లితగలడి పోవాల్సిందే!

రచయిత పాఠకుల సైకొలజీ తెలుసుకోగలడు గాని పత్రికల వాళ్ల సైకా

థీమ్ దొరికింది

కథానిక

జి. నరసింహమూర్తి

లబీ అంతు దొరకదు. పలుకుబడొచ్చిన తర్వాత ప్రతికల వాళ్లమీద ప్రత్యేక రచన ఒకటి ఎందుకు చేయకూడదా అనుకుంటున్నాడు తాను.

రచయిత ఊహించి రాసిందాంట్లో ఊహ మిగుల్చాది. సహజత్వం చస్తాది. అది కేవలం శవానికి స్నోలురాసి సెంట్లు పూసినట్లే. కనుక కళాగర్ చూసిన సంఘటన కాగితం మీద పెడితే పాత కుల హృదయాల్లో హత్తుకుపోతాది.

మంచి ప్లాటు కావాలంటే రోడ్లంటూ, నందులంటూ, గొండులంటూ, వెళ్తాల్సిందే! మరికి పేటల్లోనూ, మరికి మనుషుల్లోనూ, శ్రమజీవుల్లోనూ దానికోసం వెదకాల్సిందే!

మాక్సిం గోర్కీ, టాల్స్టాయ్, ప్రేమ్ చంద్ లాంటి వాళ్లం చేశారు?

ప్రవంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

బయట ఎండలు మండి పోతున్నాయి. యింట్లో కూర్చోవాలన్నా యిబ్బందిగానే వుంది. యేదో అనుభవంలోకి తెచ్చుకుంటే గాని అది కాగితం మీదకెక్కదు.

ప్రజమా, లాల్సీ వేసుకున్నాడు. రాయాలన్న ఆరాటం కొద్దీ యింట్లోంచి బయటకు శుద్ధాడు.

ఒకటే యెండ! - తప్పదు. భరించాలి. రచయిత అ మాత్రం శ్రమతీసుకుంటేనే ఒక అర్థికల్ తయారవుతుంది మరి. అందుకనే అక్కడో కూల్ డ్రింక్, అక్కడో సోడా, అక్కడో లెమన్ జూస్ తాగుతూ చెమట్లు కక్కుతూ తిరిగాడు. ఎక్కడా యేమీ దొరకలేదు.

అబ్బే-అదీ కాదు. యిది కాదు. అసలు మంచి థీమ్ కావాలంటే కూలినాలి చేసుకుంటున్న వాళ్ల గుడిసెల వేపు వెళ్తా

ల్సిందే! ఆ థీమ్ మీదే పాతకులు మక్కువ చూపుతున్నారు మరి!

అటే నడిచాడు. వెళ్తుంటే గుడిసెలు దగ్గరయ్యేకొలదీ రోడ్లంట మనుషుల రద్దీ, కోలాహలమూ యెక్కువగా కనబడుతుంది. కొందరు గబగబా గుడిసెల వేపు పరుగులెడుతున్నారు.

రంగారావు కిదేమిటో అర్థం కాలేదు. మరి కాస్త ముందుకు నడిచేసరికి హోరు - గోల - కేకలు - అరుపులు.

అతనిలో ఉత్కంఠ కెరటంటా విరుచుకు వడింది. ఇంత సేపటినుంచీ పడ్డా కష్టమూ, అలసటా, నీరసమూ యెగిరిపోయాయి. గబగబా ముందుకి నడిచాడు.

అగ్నిజ్వాలలు అకాశంలో కెళ్లడానికి నృత్యం చేస్తున్నాయి. యాభై గుడిసెల్ని చుట్టుముట్టి శివతాండవంతో చిర్రెత్తి పోతోంది అగ్ని.

అర్పడానికి అంతా శక్తి కొద్దీ శ్రమ పడుతున్నారు. ఒక్కమ్మడిగా అగ్నితో పోరాటంచేస్తున్నారు. మంటల్లో చిక్కడి పోయిన పిల్లలవిడుపులు భయంకరంగా వినిపిస్తున్నాయి. గుడిసెల్లోంచి తప్పించుకోలేని కొందరి విడుపులూ, అర్తనాదాలతో గగ్గోలుగా ఉంది.

ప్రాణాల్ని లెక్కచేయకుండా ప్రతి మనిషీ తోటి మనుషుల్ని బతికించడానికి మంటల్ని అడుపులో పెట్టడానికి యేకధాటిగా పనిచేస్తున్నాడు.

రంగారావుకి అదృశ్యం పూర్తిగా కనబడటం లేదు. ఇంకా ముందు కైతన పని జరగదు. గబగబా అక్కడున్న ఓ చిన్న మట్టిదిబ్బెక్కాడు. ఇప్పుడు ముందుకంటే బాగా కనబడుతోంది. అప్పటివరకూ తన పడ్డాబాధ

ఆడదాని ఆగ్రహం

ఐసాక్ లోయెట్ పెరెజ్

యిద్విష్ యూదుల సాహిత్యభాష.
కథకుడు యిద్విష్ భాషారంగంలో సుప్ర
సిద్ధుడు. జననం - 1851; మరణం -
1915. తెలిగింపు, గాంధీ.

ఆ చిన్న గది పేదరికంలా, మసకగా
వుంది. పడిపోవటానికి సిద్ధంగా వున్న
జంటి కప్పునుండి ఒక కొక్కెం వేలాడు
తోంది. ఇదవరకు దాన్ని లాంతరు తగి
లింపటానికి ఉపయోగించి వుంటారు.
పొయ్యికి దగ్గరగా అంచూడిపోయిన
వంట పాత్ర బోర్లించి వుంది. దాని
పక్కనే ఒక విరిగిన గరిటె పడివుంది.

సామానులతో గదంతా చిందరవం
దరగా, ఇరుకుగా వుంది. ఆ గదిలోనే
ఒక మంచమూ, దానిపైన గలిబుల్లేని
డిక్లూ వున్నాయి. అందులోనే ఒక
ఊయల. దానిలో నిద్ర పోతున్న ఒక
పసిపాప. దాని పసుపు పచ్చటి తల
అసహజంగా లావుగావుంది. మరో పక్క
ఒక పెద్ద బోషాణం వుంది. దాని నిండా
ఏదో పిచ్చి సామానుండి గాని దానిలో
ఎలుకైన వస్తువు ఒక్కటిలేదు. ఆ గది
లోనే ఒక టేబిలూ, మూడు కుర్చీలూ
వున్నాయి ఆ గదిలోనే ఒక పగిలిన
కబడ్డం. ఒక మూల రెండు కుండలు
న్నాయి. అందులో ఒక దానిలో మంచి
నీళ్లు, మరో దానిలో వాడకం నీళ్లు
వున్నాయి. మరో మూల ఒక పారా,

పండ్లకోల వున్నాయి. ఆ గదిలో నూది
మొన మోపేంత బోటు లేదనే విషయం
ఈపాటికి మీకర్థమై వుండాలి.

అయినా అమె, అతడూ యిద్దరూ ఆ
గదిలో వున్నారు.

అమె, ఒక యూదు. మధ్య వయస్కు
రాలు అమెచేతుల్లో ఒక సంచని కట్టుతూ
కాలితో ఊయాల ఊపుతూ అతడు
చదువుతున్న మతగ్రంథం 'త్రాల్మాడ్'
విఠ్ఠోంది. అతడు, అటూ ఇటూ,
ఊగుతూ తన్మయత్వంతో ఆలాపిస్తు
న్నాడు. కొన్ని మాటల్ని మింగేస్తూ,
మరికొన్ని మాటల్ని బిగ్గరగా చదువు
తున్నాడు. కొన్ని ఒక్కొక్క పదం దగ్గర
ఆగి, దాన్ని విచరించి చెబుతున్నాడు.
కొన్ని మాటల్ని గబగబాడవేస్తున్నాడు.
ఒక్కక్షణం కూడా నిశ్శబ్దంగా లేడు.
అతను తన జేబులో నుంచి వెలిసిన ఎర
రుమాల తీసి ముక్కునీ, కనుబొమల్ని
తుడుచుకొని షల్మీ దాన్ని జేబులో కుక్కు
కొన్నాడు. తర్వాత తన చెవులకన్న
పోగుల్ని ఆడిస్తూ, సగం నెరసిన గడ్డాన్ని
సవరించుకొంటూ చదువు తున్నాడు.
షల్మీ జేబురుమాల తీసి ముక్కు తుడుచు
కొంటున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ ఎడమ
ముక్కువుటం మీద బొటనవేలుంచి, కుడి
వైపుకు చీదుతున్నాడు. మధ్యమధ్యలో
ముక్కు పొడం దట్టించి, బిగ్గరగా
గొంతెత్తి చదువుతున్నాడు. అతడు
కూర్చున్న కుర్చీ కిరకీర లాడతోంది.
జేబులు ఊగిన లాడతోంది.

అయినా పసిపిల్ల మేల్కొలేదు. దాని
కాచపప్పుళ్లు అలవాటయి పోయాయి.

అమె, అతని భార్య వయసు కంటే
ముందే ముసలి తనంతో వడిలి పాయి
నట్లుంది. అమె భర్తవంకకన్నా ర్పకంలా

గట్టెక్కినట్టుంది.

అడవాళ్ళు కాలిపోయిన చీరల్ని అవతల పారేసి లంగాలతోనూ, జొరెట్లతోనూ, అంత మందిలోనూ ఘొల్లన యేడుస్తూ మతిపోయినట్టు తిరుగుతున్నారు. తల్లడిల్లిపోతున్నారు. తమ బిడ్డల్ని బతికించమని అర్థిస్తున్నారు.

గుడిసెలన్నీ భగభగా మండిపోతున్నాయి. విప్లవంలేవదీసిన వేలాది కష్టజీవుల్ని కాలిపారేసి పెట్రోలు పోసి వెలిగించినట్టుంది రంగారావుకి ఆ ఘటన.

హోరుగాలి, యెటూ వెళ్లడానికి వీలే కుండా అటూయిటూ మంటలు రిప్పు మంటూ సుడులు తిరుగుతున్నాయి.

పేద ప్రజల గుడిసెలన్నీ మసి!

వాళ్ళెంత కాలనుంచో సంపాదించు కున్న చిరుగుల పాతలూ, చిల్లర సామానులూ బూడిద!

రేపట్నుంచి నిలువ నీడ లేకుండా ఆకలి చావులు చచ్చేకంటే ఆ మంటల్లో దూకి చావడానికి ముందు కురుకుతున్నారు. కొందరు అక్కడున్న వాళ్లలో కొందరు. వాళ్లని గట్టిగా పట్టుకొని ఓదార్చుతూ వెనక్కి తీసుకుపోతున్నారు.

ఆ ప్రదేశమంతా భీభత్సంగా తయారయింది.

యేడుపులు - హాహాకారాలు - అర్తనాదాలు.

రంగారావు మాత్రం చేతులు కట్టుకొని శ్రద్ధగా ఆ సంఘటన గుచ్చి గుచ్చి చూస్తున్నాడు.

గవేషణ

చెల్లూరి సీతారాజేశ్వరరావు

ఏమిటి నువ్వు చెప్పేది పాపా?

అంతలోనే నీకు మైమరపా?

కోయిల కూస్తుందనా?

తువ్వాయి గంతు లేస్తుందనా?

పావురం ఎగిరిపోతోందనా?

నీ పాల నవ్వుల భాష తెలిదు

మురిపాల కేరింతాలు తెలివు

ఆరు నొక్కరాగం అర్థం కాదు.

స్వార్థం నా పూపిరి.

పాపం నాస్నేహం

వేట నా ఆట.

ఆకాశంలో ఎగిరే వెండి మబ్బు

వాన కురిపిస్తుందని, చల్లని

చినుకుల్లో పరుగు తీయాలనుకోకు,

భవితలో వద్దన్నా వరించే

కన్నీటి వానుంది.

బాల్యమే స్వర్ణయుగం

ఆ కల అమూల్యం.

చూస్తూ అతను చదివేది జాగ్రత్తగా వింటోంది తన భర్త దైవసంబంధమైన విషయాల్లో గొప్ప పండితుడు, ఈ లోకానికి సంబంధించిన వాడు మాత్రం కాదు. అనుకొంటూ ఆమె అప్పుడప్పుడూ నిట్టూరుస్తోంది.

‘రెండు లోకాలకీ అర్హులైన వాళ్ళు ఎంత మందుంటారు గనుక?’ అని ప్రశ్నించు కొని తనను తాను ఓదార్పుకొంటోంది.

ఆమె వింటోంది. కాని ఆమె ముఖంలో నిముష, నిముషానికి మార్పు వస్తోంది. కొద్దిసేపటి క్రితం సంతోషంగా వున్న ఆమె ముఖం ఇప్పుడు అందోళనా భరితంగా వుంది. ఈ రోజుప్పుడే గురువారం. రేపు పండక్కి ఖర్చుచేయటానికి చేతిలో యాగానీ లేదు. ఇంట్లో ఒక్క నీటి చుక్కన్నా లేదనే సంగతి ఆమెకు గుర్తొచ్చింది. సంచని కుట్టుతున్న సూది కదలటం మానేసింది. ఆమె ముఖంపై నీడలు కమ్ముకొన్నాయి. ఆమె పసిపిల్ల ముఖం కేసి చూసింది. అది అటూ ఇటూ బిబ్బందిగా కదులు తోంది. త్వరలోనే లేవొచ్చు. ఇంట్లోదానికి పట్టటానికి ఒక్క పాల చుక్కయినా లేదు, ఏడవటానికి ఓపిక కూడా లేనంత బలహీనంగా వుంది. ఆమె వదనంలో విచారం పెరుగుతూనేవుంది. సూది మళ్ళీ వణుకుతూ అటూ ఇటూ కదులుతోంది.

చెవి పోగులూ, మెడలో వస్తువులూ తాకట్టులోవున్నాయనీ, అఖరికి లాంతరు కూడా అమ్మేశామని గుర్తుకు రాగానే ఆమెకు దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. ఆమె ముఖంలో కాసేపట్లో మేఘాలు ఉర్రమబోతున్నాయి. ఆమె గుంటలు పడిన చిన్నకళ్ళ నుండి మెరుపులు మెరవ

బోతున్నాయి.

వాతావరణంలో వచ్చిన మార్పుని అతడేమీ గమనించలేదు. ఇంకా చదువు తునే వున్నాడు. అతడామె ముఖాన్ని చూడ లేదు. దూసివుంటే వణికి పోయి వుండే వాడు. అతడామె వణుకు తున్న పెదాలనిచూడలేదు. ఆమె బలవంతంగా తననితాను అదుపులో వుంచుకొంటోంది. ఆమె ఆగ్రహం ఏక్షణాన్నో బద్దలు కావచ్చు.

ఆ క్షణం రానే వచ్చింది.

“అప్పుడు మనం దాన్ని పొందగలుగుతాము” అని ఇంకా ఏదో చదవబోతున్నాడతను. అది చాలు. ఆమె హృదయం కూరిన మందుగుండు లాగుంది. చిన్నమాటచాలు అది బద్దలు కావటానికి. ఒక్క క్షణంలో అది పేలింది. వరదనీరు అడ్డున్న వస్తువులన్నింటినీ తోసేసి ముందుకు ప్రవహిస్తున్నట్టుగా ఆమె నోట్లోంచి మాటలు వెలువడినాయి.

“పొందగలమంటావా? ఓ ప్రపంచమేలే మహారాజా! నువ్వన్నీ పొందుతావు”. ఆమె భర్తవంక చూస్తూ పాములాగా బునకొట్టింది. “ఒకవక్కన పండగొస్తోంది. పిల్ల జబ్బుగా వుంది. ఇంట్లో పాలచుక్క లేదు”

ఆమె గుండెల్లో మంట. ఆమె కళ్ళల్లో నిప్పులు!! అతడు రాయిలాగా నిశ్శబ్దమై కూర్చొని వున్నాడు. అతని ముఖం పాలిపోయింది. అతని శ్వాస ఆగిపోయింది. అతను లేచి తలుపు వైపు వెళ్ళాడు. తలుపు దగ్గర ఆగి వెనక్కి తిరిగి ఆమె వంక చూశాడు. కోపం వల్ల ఆమె శరీరం ఇంకా వణుకుతూనే వుంది. అతను తన జేబు రుమాలుతో నొసలు తుడుచుకొని కొంచెం వెనక్కి జరిగి అన్నాడు.

“ఇదిగో విను. ఎప్పుడూ బతుకు గురించే వెంపరలాడుతున్నావు. భగవద్గ్రంథం చదువుతున్నప్పుడు కూడా నాకు శాంతి లేకుండా చేస్తున్నావు. దైవ భక్తి లేదు. పాపభీతి లేదు. ఎప్పుడూ ఇహ లోకం గురించే తాపత్రయం. పాపిష్టి దానా, నువ్విట్లాగే బతికితే నరకానికి పోవటం భాయం”.

అమె నుంచి సమాధానం ఏమీ రాక పోవటంతో అతనికి మరింత ధైర్యం వచ్చింది. అమె ముఖం మరింత పాలి పోయింది. అమె శరీరం మరింత వణికి పోతోంది.

అతను మరింత దృఢంగా మాట్లాడ సాగాడు. “నరకం ... మంటలు నీ నాలుక్కి తాడుగట్టి వేలాడ దీస్తారు. అక్కడ నీకు నాలుగు సార్లు మరణశిక్ష తప్పదు.”

అమె నిశ్చబ్దంగా వుంది. అమె ముఖం సుద్దముక్కలా తెల్లబడింది.

అతనికి తను తప్పు చేస్తున్నానని అలుసు. అంత క్రూరంగా ప్రవర్తించటం శిష్టాచారమని తెలుసు. అమె బల హీనతని వాడు కొంటున్నానని తెలుసు. అయినా ఇంకా బిగ్గరగా అరుస్తూనే వున్నాడు.

“స్కిలో అంటే తెలుసా? గోతిలో పడతానని రాళ్లతో కొట్టి చంపటం. శ్రేణి అంటే తెలుసా? సీసం కరిగించి పోయటం. హెరెగ్ అంటే తెలుసా? ఇదుగో ఇట్లా నీతల కత్తితో నరుకుతారు. (తన మెడ మీద అరచేయి పోనిస్తూ నటించి చూపాడు).

అప్పటికే తను చేస్తున్న పాపం అతన్ని బాధ పెట్టడం మొదలయింది. పిచ్చిది, దీన్ని భయ పెట్టటం ఎంత తేలిక అని

ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. ఏమో, ఈలోగా తెలివి తెచ్చుకొని చీపురుకట్ట తీసుకొంటుందేమో అనే అనుమానం కలిగింది. అతను ఒక్కడే దుటన వెనక్కివచ్చి పన్న కాలు సర్దుకొని అంతే వేగంగా బయటకి పోయాడు. పోతూపోతూ బలంగా లాగిన తలుపు చప్పుడికి జబ్బుపిల్ల నిద్ర లేచింది. బరువైన కనురెప్పలు తెరుచుకొన్నాయి. మైనపుముద్దలాంటి దాని ముఖం ముడుచుకుపోయివుంది. అదిపీలగా ఏడ్చుస్తోంది. కాని అమె దానిపేడుపు గమనించే స్థితిలో లేదు. నిలబడిన చోటే కదల కుండా మెదలకుండా ఉండిపోయింది. కాసేపటికి తేరుకొని తనలో తాను గొణుక్కొంది.

“ఈ ప్రపంచంలో ఎట్లాగూ సుఖం లేదు. అప్రపంచంలోనూ నా బతుకింతేనా? ఉరితీస్తారట, రాళ్లుపెట్టి కొడతారా? మంటల్లో తోస్తారా? సీసం కరిగించి లోపల పోస్తారా? తల నరుకుతారా? అహ! ఉరి, ఉరి ... ఇక్కడే, ఇక్కడే; ఇప్పుడే .. నేనెందుకు బతకాలి? ఇంకా దేనికోసం వేచిచూడాలి?”

చంటి పిల్ల ఏడుపు పెద్దదయింది అయినా అమెకు వినిపించ లేదు.

“తాడు, తాడు కావాలి” అమె అరుస్తూ గదిలో అన్నీ మూలలకి తాడు కోసం పరిగెడుతోంది.

“ఇప్పుడే చస్తాను, నరకంలో వేసి శిక్షల్లో కనీసం ఒక్కటయినా తగ్గుతుంది. తల్లి అంటే ఏమిటో అతని తెలిసినావాలి. బతికిన ఈ బతుకిక చాలు. తాడు ... తాడు ...”

హఠాత్తుగా అమెకు ఒక తాడు పోయ్యి దగ్గర ఉంచాననే విషయం గుర్తొచ్చింది.

తాడు దొరికింది. అమె పైకప్పు కేసి

చూసింది. ఇంతకు ముందు లాంతరు వేలాడ దీయటానికి ఉపయోగించిన కొక్కెం కన్పించింది. టేబుల్ పైకి ఎక్కితే చాలు, పని జరుగుతుంది.

“టేబుల్ ఎక్కింది.

కాని అమె టేబుల్ పైనుండి తన బిడ్డను చూసింది. అది భయంతో విడుపాపి, ఉయ్యెల్లో లేచి కూర్చుంది. అది ఉయ్యెల నుండి బయటికి దూకటానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

‘అమ్మా అమ్మా’, అది మళ్ళీ పిలగా వెక్కిళ్లు పెడుతోంది.

అమెను అగ్రహం, అవేదన ముంచెత్తాయి. తాడును పక్కకు తప్పించి, ఒక్క

సారి టేబుల్ పైనుండి కిందకు దూకి ఒక్క ఊపుతో చంటిపిల్ల దగ్గరకు వెళ్లింది. పుమ్మెల్లో వున్న దిండు సర్దిదాన్ని మళ్ళీ విసురుగా వెనక్కు పడుకోపెట్టి, దానితల దిండుకేసి నొక్కుతూ తనలోతాను గొణుక్కుంటోంది.

“కనీసం ఉరిపోసు కొని చావటానికి కూడా శాంతి లేదు. దీనికి పాలు కావాలి. నా ఒంట్లోంచి విషంతప్ప ఇదింకేం తాగగలదు ?

“ఆశబోతుముండా. ఇదుగో చావు!” అని అమె తన ఎండిన గుండెల్ని దాని నోటిలోకి కుక్కి అరిచింది.

“పీల్చు .. కొరుకు .. చంపు!”

ఖలీల్ జిబ్రాన్ సూక్తులు

(జిబ్రాన్ ప్రపంచ ప్రసిద్ధుడైన లెబనాన్ దేశపు తాత్విక కవి)

నీగుండె అగ్ని పర్వతమే అయితే నీ చేతుల్లో పూవులెలా పూస్తాయయ్యా ?

మృచినీ చెడునూ విడమర్చి చూప గలవాడు, దైవసాన్నిధ్యం పొందగల వాడు.

త్రస ప్రేమగీతం పాడేటప్పుడు భరతపక్షి తన గుండెకు ముల్లు గుచ్చుకుంటుందట ; మనమూ అంతే. కాకపోతే మనం పాడేదెట్లా ?

విశ్వాసం గుండెలో వున్న ఎడారి దాటలేదు దానిని ఆలోచనల బిడారు

నీకంటె ఎక్కువగా నేను కోరే దొకటుంది; అది నాకివ్వడం కాదు దాతృత్వం నా కంటె ఎక్కువగా నీకు కావలసిందాన్ని నాకివ్వడమే దాతృత్వం.

ఉత్త చేయి చాచి ఏదీ పొందకపోవడం బహు బాధగా వుంటుంది. కాని నిండు చేయి చాచి పెడితే, ఎవరూ పుచ్చుకోక పోవడం దుర్భరం.

మృనిషిలో నిజానికిద్దరు మనుషులున్నారు; చీకటిలో మేలుకొని ఉండేవాడొకడు వెలుగున్నప్పుడు నిద్రపోయే వాడింకొకడు.

పెద్ద మనుషులున్నారు!

జాగ్రత్త!!

(కథ కాదు - అనుభవం)

మరా శాస్త్రి

ట్రాటానగర్ రైల్వేస్టేషన్ ప్లాట్ ఫారం చాలారద్దీగా వుంది. బొకారో - మద్రాసు ఎక్స్ప్రెస్ రావడానికి, ఎంతో తైం లేదు. దక్షిణాది వారంతా యీ బండి ఎక్కాల్సిందే. బొకారో, టాటా, రూరెల్లాల్లో వున్న స్టీలు ఎంప్లాయీస్ అంతా యీ స్టీల్ ఎక్స్ప్రెస్కు ఎక్కాలి. అంతా వెకేషనరీ ట్రైములోనే ప్రయాణం పెట్టు కుంటారు; పిల్లల చదువు మూలంగ.

బండి అయితే వస్తుంది. కానీ ఎక్కడం ఎలాగ? ప్రతీ వాళ్ళూ ఆలోచించేది యిదే. రైలు వట్టాల మీద కాదు పరుగెడు తూంట; గుండెల్లో పరుగెడు తూండ!

“ఏమండీ ఎలా ఎక్కుతాం? ఇంత రద్దీగా వుంది?”

“ఎం చేస్తాం? చెపితే వింటివా? ఎందుకింత లగేజీ? లెస్ లగేజ్ మోర్ కంఫర్ట్.”

“అబ్బ! అసలే చికాకుగా ఉంటే, మీ సూత్రాలూ, స్టోగన్నతో బోరుకొట్ట కండి!”

“అవునన్నయ్యా! చెపితే వినక, రెండు బెడ్డింగు లెందుకు? రెండు పెట్టె లెందుకు? ఆ స్టీలు మరచెంబెందుకు?

ఆ బేస్కెట్టుందుకు!”

“అదెందుకు ఇదెందు కనటం కాదు! ఏది లేకపోతే కుదురు తుంది చెప్పండి!”

“కుదరడం ఏమిటి? కుదుర్చు కోవాలి!”

“ప్రైమ్మినిష్టర్ లా మాట్లాడకండి, మళ్ళీ కాస్తంత సర్దుకోలేరు. అన్నీ సౌఖ్యాలూ తమకే కావాలి! కుదింపు ఎదర వాళ్ళకి చెప్పుడానికేనా?”

“అందులోనే వుంది తెలివి, సమర్థతాను! మనం త్యాగంచేసి, ఎదరి వాళ్ళకి యిబ్బంది లేకుండా చూడడం లోనే వుంది, గొప్ప తనం. నా భార్య గొప్పదని చెప్పుకుందుకు నేను గర్వ పడతాను!”

“ఇంక మాట్లాడకండి! నిజం గానే పడగలరు!”

ఆ మిథునం మధ్యకు ఒక ఆగంత కుడు వచ్చి,

“మాష్టరూ! నా బేగ్ చూడండి కొంచెం, ఇప్పుడే వస్తా!” అంటూ, హడావుడిగ వెళ్ళిపోయాడు.

“ఎవరండీ ఈ ఆబ్బాయి? మా తమ్ముళ్ళా వున్నాడు?”

“నయం ఇంకా! మా బావలా వున్నాడన్నావు కాదు!”

“అవునండీ! అచ్చం మా సూర్యంలా వున్నాడు!”

“పోదూ! ఎవడో ఒహాడులా వున్నాడు.”

ఆగంతకుడు మళ్ళీ తిరిగి వచ్చాడు.

“ఎలా ఎక్కాలో తెలియడం లేదు. ట్రైను వచ్చేస్తూంది! సింగిల్ గాణ్ణి నేనే ఎక్కగలనా లేదా అనిపిస్తుందే.

మీరెలా ఎక్కుతారు ? ఎక్కడికెళ్తారు?

“రాజమండ్రియా? నేనూ రాజమండ్రి వాణ్ణే! మా పూరివాళ్లు యిలా అగతగిలేరు. చాలాఅనందంగ వుంది!”

“మీరూ రాజమండ్రి వస్తున్నారా?”

“అబ్బే! నేను సి.కే. పీ లో దిగుతా. మీరో పనిచేయండి. బండి రాగానే, నేను ఎలాగోలా ఓ సీటు సంపాదిస్తా. మీరు ఆ సీటును ఆక్రమించే చేయండి. నా మిత్రుడు ఒకడున్నాడు. అతను డ్యూటీ లోనే వుంటే, మీకు టూటైర్ లో రిజర్వేషన్ ఏర్పాటు చేస్తా. హాయిగా వుంటుంది! ఏవంటారు?”

“ఇంకా అనేదేముంది? అలాగే! మహాభాగ్యం!”

బండి రోజుకుంటూ, రొప్పుకుంటూ వచ్చి ఎదరకంట వెళ్లి అగింది. ఎదురుగావున్న కపాడుమెంటులోకి, లాఘవంగ దూరి, ఓ సీటు సంపాదించాడు, అగంతకుడు.

“మాస్టారూ మీసామానులన్నీ ఇలా అందించండి. ఈ సీటు చూడండి. నా బేగ్ చూడండి!...

“అ! అన్నట్టు మీ టికెట్టు ఇలా తెండి! రిజర్వేషన్ కుదిరితే చేరిపోదాం. నేనెలాగో ఎడ్జస్టుతా. సి కె పి (చక్రధరపూర్) వెరకే గదా?”

భర్త రెండు టికెట్లు అతని చేతిలో పెడుతూ “త్వరగా రండి! కాక పోయినా మరేం ఫర్వాలేదు! ఎలాగో సర్దుకుందాం! పెట్టోపడ్డాం, ప్రయాణం భాయం!”

అగంతకుడు అంగలు వేసుకుంటూ నడిచాడు.

విజిలు అయిపోయాక తిరిగివచ్చి “సారీ మాస్టారూ మావాడు “గితాం

జిలిలో వెళ్లిపోయాడట!” అన్నాడు.

“సారీ దేనికి? బ్రై చేశారు కదా? మీరేం చేస్తారు?” అని టికెట్లు తీసుకొని దాచుకున్నాడు భర్త గారు.

సికేపి వచ్చింది. అగంతకుడు అప్పాయత నందించి, అందుకొని దిగిపోయాడు. ట్రైను కదిలింది.

కపాడుమెంటులో టికెట్టు ఎగ్జామినర్ ఎక్కి, టికెట్టు చూస్తున్నాడు. భార్యభర్తలు సుఖంగా సర్దుకొని కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకొంటున్నారు. ఎగ్జామినర్ దగ్గరగా వచ్చి “టికెట్టు ప్లీజ్” అన్నాడు.

భర్త గారు టికెట్టు అసంకల్పితంగా అందిచ్చి భార్యతో కబుర్లు చెబుతున్నాడు. “ఫేస్ యాక్ట్ ది ఇండెక్స్ ఆఫ్ ది మాన్ - అన్నారు. ముఖం చూసి చెప్పవచ్చు. దొంగ ఎవరో దొర ఎవరో!”

“సారీ! మాష్టరూ! మీరు సికేపిలో దిగాల్సింది, దాటి వచ్చేశారు! పెనాల్టీ కట్టాలి!”

తృప్తి పడ్డాడు భర్త. కాస్సేపు వాదం జరిగి క, భర్త గ్రహించాడు తానిచ్చిన టికెట్లు సికేపి టికెట్లు! రాజమండ్రి టికెట్లు ఏమయ్యాయి? తిరిగి వాదం. రాజమండ్రి టికెట్లు నెంబరు వ్రాసుకున డ్రైర్ చూపించాడు. ఎగ్జామినర్ కు తృప్తి కలిగింది. కానీ, వింటేస్తాడా? తర్వాత స్టేషన్ లో బండి అగాక, టాటాకి ఫోన్ చేసి అడిగితెలుసుకున్నాడు. తెలిసిందే వింటుంటే —

ఆ టికెట్లు కాన్సిల్ చేయబడి, ఎన్ కాప్ చేయబడ్డాయనీ!

పెద్ద మనుషులున్నారు! జాగ్రత్త !!

వీరేశలింగానికి ఆద్యుడైన సంఘ సంస్కర్త స్వామినేని ముద్దు నరసింహులు నాయుడు

అక్కిరాజు రమాపతిరావు

శ్రీ పుస్తకం అచ్చయి నూట పదహారు సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఇది హితోపదేశం, పంచతంత్రం వంటి కథల పుస్తకమేమీ కాదు. ఒక విధంగా నీతి గ్రంథం.

గ్రంథకర్త స్వామినేని ముద్దు నరసింహులు నాయుడు.

ఈయన గారు రాజమహేంద్రవరం ఘట్టు క్లాసు డిస్ట్రిక్టు మున్సిబుగా పని చేశారు.

ఈ గ్రంథం 1862 లో అచ్చయింది. అచ్చయ్యే నాటికి గ్రంథకర్త లేరు. గ్రంథకర్తగారి కుమారుడు రంగ ప్రసాద నాయుడు గారు అచ్చు వేయించారు. అంటే 1862 కన్నాకూడా ముందే ముద్దు నరసింహులు నాయుడుగారి గ్రంథాన్ని రచించారన్నమాట.

‘వైతాళికులు’ వంటి గొప్ప కవితా సంకలనం ప్రచురించిన ముద్దు కృష్ణ గారికి ముద్దు నరసింహులు నాయుడు గారు తాతగారట. ఈ గ్రంథం వచన గ్రంథం. వ్యావహారికానికి చాలా దగ్గరగా ఉంది. నాటి వ్యావహారిక భాషలోనే రచితమైందని కూడా చెప్పవచ్చు. 224 పుటల గ్రంథం. డెప్టి సైజు.

ఇందులో ఎనిమిది వ్యాసాలన్నాయి. ఆ రోజుల్లో వ్యాసాలను ‘ప్రమేయా’ లని అనేవాళ్ళు. గిడుగు రామూర్తి పంతులుగారి వ్యాసాలను మెచ్చుకున్నారు. ‘విద్యాప్రమేయం, వైద్యప్రమేయం, సువర్ణప్రమేయం, మనుష్యేతరజంతుసంజ్ఞా ప్రమేయం, రక్షాప్రభృతి ప్రమేయం, మంత్రప్రమేయం, పరోక్షదిజ్ఞానప్రమేయం, వివాహప్రమేయం’ అనే వాటిని గూర్చి ఈ గ్రంథంలో వివరిస్తున్నానని రచయిత పీఠికలో పేర్కొన్నారు.

ఇంచుమించుగా నూట ఇరవై, నూట పాతిక సంవత్సరాల క్రితమే ఇటు వంటి గ్రంథాన్ని రచించడానికి, ఇంగ్లీషు విద్యా ప్రభావం ఈ రచయితపై బాగా పనిచేసి ఉంటుంది. అన్నీ ఆధునిక భావాల నాయన వ్యక్తం చేశారు. ఈ గ్రంథం ప్రభావం వీరేశలింగం గారి పైన కూడా చాలా ఉంది. సంఘ సంస్కరణ దృష్టి ప్రధానంగా ఈయన్ను ప్రేరేపించిందని చెప్పాలి. స్త్రీవిద్య పట్ల, స్త్రీలకు జరుగుతున్న అన్యాయంపట్ల ముద్దు నరసింహులు నాయుడు గారు, నిర్యాణాత్మకమైన సూచనలనెన్నిటిలో తెలియజేశారు.

జనవ్యవహారంలో ఉన్న ప్రయోగాలను యథాతథంగా వాడుకోవడం యుక్తమేనని, వ్యావహారిక భాషకు ఆ రోజుల్లోనే సమర్థనం కలిగించారు వీరు. బండిరాను పాటించ లేదు. అరసున్నలు తీసివేశారు. భాషా విషయకంగా ముద్దు

నరసింహులు నాయుడుగారి వ్యాసాలు వీరేశలింగం గారిపై ప్రభావం చూపక పోయినా, మంత్ర తంత్రాలను, దయ్యాలు, భూతాలను కొట్టి పారేయడంలోనూ, స్త్రీవిద్య అవశ్యకతను నొక్కిచెప్పడంలోనూ, కాలాన్నిబట్టి, సామాజికావసరాలను బట్టి, సాంఘికాచారాలు మార్చుకోవాలనడంలోనూ, శాస్త్రీయ విజ్ఞానం సులభతైలిలో అందించాలనడంలోనూ, వీరేశలింగాన్ని ఈ గ్రంథం బాగా ప్రభావితం చేసిందని చెప్పవచ్చు. ఆ నాటి సంఘంలోని దురాచారాలు, మూఢ విశ్వాసాలు, సాంఘిక అసమానతలు, హితనూచని గ్రంథకర్త విమర్శించారు. ఆ నాడు ప్రజలలో స్వర్ణవిద్యపట్ల ఉన్న భ్రాంతిని, నమ్మకాన్ని ఖండించారు. వివాహప్రమేయం (168 - 224) అనే వ్యాసంలో స్త్రీవిద్య, స్త్రీపునర్వివాహాలను గట్టిగా సమర్థించారు. రజస్వలానంతరం వివాహాలు జరగాలని గట్టిగా చెప్పారు. అన్నిటికన్నా అసక్తికరమైన విషయం, వధూవరులు ముందుగా ఒకరినొకరు చూసుకుని, ఇష్టపడి, ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకోవాలని సలహా చెప్పారు. నూట ఇరవై సంవత్సరాలకు పూర్వమే ఇటువంటి అభిప్రాయాలు వెల్లడిస్తున్నాయి. వీరేశలింగం గారు - స్వయంవరణ భావ్యమా ? అది భారతదేశంలో, అందునా అగ్రవర్ణాలలో ఏ నాటికీ సంభవిస్తుందనుకోను అని స్వీయ చరిత్రలో వ్రాశారు. వీరేశలింగంగారికి వివాహం కాకముందే స్వామినేని వారు ప్రేమ వివాహాలను సమర్థించారు. అతి బాల్య వివాహాల వల్ల సంఘంలో కలిగే కష్టనష్టాలు, నిర్బంధ వైదవ్యంలోని క్రూర్యం, పెళ్ళిళ్ళలో అమిత వ్యయాలు, చాదస్తాలు, విపరీతపు వేడుకలు, స్వామినేనివారు విమర్శించారు. మంత్రప్రమేయంలో జ్యోతిశ్శాస్త్రాన్ని, సాముద్రికాన్ని తీవ్రంగా విమర్శించారు. ఇంకా దయ్యాలు, భూతాలు మొదలైన వాటిని గూర్చిన భ్రమలను రక్షపభృతి ప్రమేయంలో విమర్శించారు. విద్యా ప్రమేయంలో, శాస్త్రజ్ఞానాన్ని గూర్చి, విద్యారంగంలో ప్రవేశ పెట్టవలసిన నవీన పద్ధతులను గురించి వివరించారు.

1862 వ సంవత్సరంలో తొలిసారిగా ముద్రణం పొందిన ఈ పుస్తకం ఇంతవరకూ మలి ముద్రణానికి నోచుకోలేదు. ఇటువంటి మంచి పుస్తకాన్ని ముందు తరాల వాళ్ళకు అందజేయడం, స్వంత లాభం కొంతైనా మానుకొనే సాహిత్య సంస్థలో, వ్యక్తులే ఆలోచించ వలసిఉంది.

బేడిలు జయంపు కృష్ణ

గోడు కవిత్యం రాశానని	మిన్ను విరిగేలా	పాపం :
మాడు అదరగొట్టి,	నిప్పులు కురిపిస్తూంది	వాళ్ళకు తెలియదు
బేడిలు వేశారు నాకు, -	కన్ను తెరిసే అది	పెన్నుకు బేడిలు
అయినా		
నాపెన్ను రాస్తూంది	గన్నుగా మారుతుంది	వేయ లేమని

రా.రా. 'సారస్వత వివేచన'

రామారావు గారి అనిష్ట విమర్శకు జవాబు

శ్రీ రాజమల్లు రామచంద్రా రెడ్డిగారి సారస్వత వివేచనపై శ్రీ జి. జె. రామారావు గారు మే నెల అఖ్యుదయలో నమీక్ష రాస్తూ రా. రా. సాహిత్య విమర్శ కుతూహలీ ప్రధానంగా ఆయన (రా. రా.) “యిష్టానిష్టతలే” కొలబద్ధ అని తేల్చి చెప్పాలని ప్రయత్నించినట్లుంది. కాని దురదృష్టం ఏమంటే యీ సరికొత్త సూత్రీకరణ చెయ్యాలన్న ప్రయత్నంతో రామారావుగారు సుదీర్ఘంగా రా. రా. వ్యాసాల నుండి చేసిన ఉటంకింపులలో ఏ ఒక్కటి ఆయన లాజిక్కును బలపర్చడం లేదు, పైగా రామారావుగారి తర్కాన్ని మాత్రం వెల్లడిస్తున్నాయి.

ఎందుకంటే శ్రీ జి. జె. రామారావు గారికి తెలుగు భాష తెలియదని అనుకోలేం. సాహిత్య పరంగా తూచి వాడిన శబ్దాలకు అర్థాలు తెలియవని అనుకోలేం. పైగా “ఎంత కష్టమైన విషయాన్నైనా సులభంగా అర్థమయ్యే భాషలో రాయగల రా. రా. శక్తి” అంటూ రా. రా. తెలిని గురించి చెప్పిన రామారావు గారికి యీ వ్యాసాలు అర్థం కావడంలో ఏ చిక్కు లేదని కూడా తెలుస్తూనే వుంది. అయినా రామారావుగారు రా. రా. చెప్పిన “కళానియమాల ధ్యాననీ”, “కళాత్మకతనీ” ఒకటిగానే చెప్పడం, “హృదయానికి”, “మేధకు” రా. రా. వైరుధ్యం కల్పించాడనడం, “హృదయమే” రా. రా. సాహిత్య విమర్శకు కొలబద్ధ అయినట్లుగా చెప్పడానికి పూనుకోవడం సంభవించాయంటే రా. రా. ను రామారావుగారు కావాలనే వక్రీకరణ చేశారని, తెలుసుండే పాఠకుల్ని తప్పు మార్గంలో పెట్టించడానికి పూనుకున్నారని చెప్పక తప్పడం లేదు.

రా. రా. “సాహిత్యం” మీద చెప్పిన అంశాల నుండి అనేక ఉటంకింపులు గుదిగుచ్చి పెట్టారు రామారావుగారు. వీటన్నింటిలోనూ రా. రా. చెప్పింది సాహిత్యం గురించే. కళ అంటే అనుమాతి అనీ, సాహిత్యానికి హృదయమే కేంద్రం అనీ, సాహిత్యం సంపూర్ణంగా హృదయ వ్యాపారం అని మాత్రమే రా. రా. చెప్పారు. అంతేకాని రామారావుగారు చెప్పన్నట్టు “సాహిత్య విమర్శకు” సంపూర్ణంగా హృదయం కేంద్రం అని గాని “సాహిత్య విమర్శ” సంపూర్ణంగా హృదయ వ్యాపారం అని గానీ ఒక్కడా ఆయన ప్రస్తావించలేదు. రా. రా. చెప్పని విషయాల మీద రామారావు గారు కేసు బిల్డ్ చేశారు.

క్రమితుంగా హృదయం, మేధలకు వైరుధ్యాన్ని కల్పించాడంటూ రా. రా.వి నిమర్శించిన రామారావుగారే “...సాధారణజ్ఞానం

డి.వి.వి. యస్. వర్మ

 ప్రకారమై తనేమి,

శాస్త్ర జ్ఞానము ప్రకారమైతేనేమి, అనుభూతులు అనగా రా. రా. గారి “హృదయము”, అలోచనలూ, భావాలూ అనగా రా. రా. గారి మేధస్సు - ఈ రెండు వర్గాలు మనిషి చైతన్య అవగాహనలలో రెండు భాగాలు” అని అంటారు. “అలోచన అనుభూతితో సన్నిహితంగా మిళితం అయివుంటుంది” అని కూడా అంటారు. రామారావుగారి మాటల్లో చూసినా అలోచనలూ అనుభూతి రెండూ “ఎంత సన్నిహితంగా మిళితం అయివున్నా” రెండూ రెండే. ఎన్నటికీ అలోచనా అనుభూతి ఒక్కటే మాత్రం కావు. కాలేవు, అతి సున్నితమైనదే అయినా యీ రెంటికీ తేడా చూపడానికే హృదయం, మేధస్సు అనే రెండు భావనలు అవసరం అవుతాయి. అందులో హృదయం అనుభూతి కేంద్రం కాగా మేధస్సు అలోచనా కేంద్రం అయినాయి సాహిత్యంలో.

ఒక సాహిత్యం హృదయ వ్యాపారమా కాదా అన్నదాన్ని పరిశీలిద్దాం. సాహిత్యం మీద రామారావు గారి అభిప్రాయాన్నే చూద్దాం. “అనగా సాహిత్యం లోని భావాలు, అలోచనలు సన్నివేశాలు మనలో అనుభూతి రూపంలో వస్తవి” అంటారు రామారావుగారు. అనుభూతి, అలోచనా రెండూ ఒక్కటే కానప్పుడు, అనుభూతికి హృదయం సంకేత కేంద్రం అయినప్పుడు, సాహిత్యం అనుభూతి రూపంలో వస్తున్నప్పుడు రా. రా. చెప్పిన “సాహిత్యం సంపూర్ణంగా హృదయ వ్యాపారం” అన్నదాన్ని రామారావుగారు కాదని ఎలా ఆనగలరు? అలాంటిప్పుడు రా. రా. “హృదయం, మేధలను” కృత్రిమంగా సృష్టించాడన్న రామారావుగారి వాదనే ఉత్పన్నం కాదు. సాహిత్యంలో యీ రెంటికీ పున్న తేడా చూపడానికి రా. రా పూనుకుంటే దాన్ని “వైరుధ్యంగా” రామారావుగారు చిత్రించడము హాస్యాస్పదమే అవుతుంది.

ఒక సాహిత్య విమర్శ రా. రా. చేపట్టిన కొలబద్ధ హృదయ ప్రధానంగా యిష్టానిష్టాల ప్రాతిపదిక పైనే సాగిందా అన్న పరిశీలనకు పూనుకుందాం. సాహిత్య విమర్శ గురించిన ఒక ప్రస్తావనలో రా. రా. “(సాహిత్య) విమర్శ మేధా వ్యాపారమే గదా అనవచ్చు. కాని సాహిత్యాన్ని ముందు హృదయంతో అస్వాదించి తర్వాత మేధతో పరిశీలించినవాడే ఉత్తమ విమర్శకుడౌతాడు” అంటాడు. చేసేది సాహిత్య విమర్శ గనుక, సాహిత్యం అనుభూతి ప్రధానం కనుక ముందు హృదయంతో అస్వాదించి తరువాత మేధతో పరిశీలించడం ఉత్తమ విమర్శకులకు లక్షణంగా వుండాలన్నదే రా. రా. అభిప్రాయం. అదే ఏ అర్థ శాస్త్ర విమర్శో, తర్క శాస్త్ర విమర్శో అయితే హృదయంతో అస్వాదించే సమస్యే ఉత్పన్నం కాదు. ఎందుకంటే అవి హృదయ వ్యాపారాలు కావు గనుక.

అయితే సాహిత్యాన్ని హృదయంతో అస్వాదించిన తర్వాత విమర్శకుడు మార్కిస్టు మేధావి అయితే ఆ కొలబద్ధలతో ఆ సాహిత్యాన్ని అంచనా కడతాడు. అదే బూర్జువా మేధావి అయితే వేరే కొలబద్ధలతో దానిని అంచనా కడతాడు. అంటే హృదయం పాత్ర సాహిత్య దర్శనానికి సాధనం మాత్రమే. సాహిత్య విమర్శకుని మేధస్సు, వారి వారి తాత్విక పునాదీ కొలబద్ధలవుతాయి. అందుకే

రా. రా కొలబద్ద స్పష్టంగా మార్క్సిస్టు కొలబద్ద. అంతేగాని రామారావుగారు భ్రమపడినట్లు “ఇష్టానిష్టాల” కొలబద్ద కానే కాదు.

రా. రా. కొలబద్దను అర్థం చేసుకోడానికి తిలక్ కవితా సంపుటిపై ఆయన చేసిన సమీక్షను ఉదాహరణగా తీసుకుందాం. తిలక్ గురించి రాస్తూ “శ్రీ శ్రీ తర్వాత ఇంత భావుకత్వంగల కవి బహుశా మనకు లేడేమో. యీ భావుకత్వానికి తోడు తన హృదయంలోని అనుభూతిని వ్యక్తం చేయగల శబ్దశక్తి అలంకారపుష్టి కలసి రావడంతో తిలక్ ఉత్తమశ్రేణి కవి కాగలిగినాడు” అంటారు రా. రా. శ్రీ రామారావుగారి “ఇష్టానిష్టాల” కొలబద్దను రా. రా. కు వర్తింపజేసి చూద్దాం. శ్రీ శ్రీ మీద రా. రా. కు యిష్టం వుండబట్టే శ్రీ శ్రీని పొగడి నాడనుకుందాం. శ్రీ శ్రీని ఆకాశం అంత ఎత్తున పెట్టి అభ్యుదయ మహాకవిని చేసివేసినాడను కుందాం. అలాంటి రా. రా.యే శ్రీ శ్రీ తర్వాత అంత భావుకడు లేడేమోననీ, ‘ఉత్తమశ్రేణి కవి’ అనీ తిలక్ ను పొగడిన వాడే ఎందుచేత ఏ మొహమాటమూ లేకుండా నిర్వసంధ్యంగా తిలక్ ను భావకవి అని చెప్పాడు? “ఇష్టానిష్టాలే” రా. రా. సాహిత్య విమర్శకు గీటురాళ్ళయితే “శ్రీ శ్రీ తర్వాత అంతటి అభ్యుదయ కవి తిలక్ ఒక్కడే” అని చెప్పి వుండేవాడు.

కాని రా. రా. తిలక్ కవితాన్ని తన హృదయంతో అస్వాదించాడు. తిలక్ లోవున్న భావుకత్వాన్ని దర్శించ గలిగాడు. ఉత్తమశ్రేణి కవిగా తిలక్ ను గుర్తించాడు. అయితే రా. రా. మార్క్సిస్టు సాహిత్య విమర్శనా పద్ధతి తను ఉత్తమశ్రేణి కవిగా చూసిన తిలక్ ను భావకవి అని తేల్చి చెప్పింది. అందుకే యిందులో రా. రా. “యిష్టానిష్టాల” ప్రసక్తి ఉత్పన్నం కాలేదు.

ఇక రామారావుగారు రా. రా.లోని “యిష్టానిష్టతల్ని” చూపించడానికి మరొక ఉదాహరణ చెప్పారు. రా. రా. కు చలం “యిష్టుడు” గనుక “కళా నియమాల ధ్యాసే లేక పోయినా చలం రచనలు ఆయనకు సాహిత్యంగా వుందనీ మరొకచోట వీరేశలింగం రచనలు “కళాత్మకంగా చొకబారువని” తీర్పు చెప్పడం రా. రా. గారి “అనిష్టతే” కారణమని రామారావుగారు వాదిస్తున్నారు.

“కళానియమాలు” వేరు “కళాత్మకత” వేరు. అన్న అంశాన్ని రామారావు గారికి చెప్పక్కర లేదనుకుంటాను. సాహిత్యంలో కళానియమాలు శరీరం అంగాలు వాటి పొందికా అయితే, కళాత్మకత జీవం. సాహిత్యంలో “కళా నియమాల ధ్యాస” లేకపోవడాన్ని మించవచ్చుగాని “కళాత్మకత” లోపిస్తే సాహిత్యం కాలేదు. జీవచ్ఛవమే అవుతుంది. కళాత్మకత లేకుండా ఎన్ని విప్లవ కర భావాలు గుప్పించినా అది ఏ ప్రచారోపన్యాసమైనా అవుతుందేమో కాని సాహిత్యం కాలేదు.

చలంకు “కళానియమాల ధ్యాస” లోపిస్తే వీరేశలింగంగారికి “కళాత్మకత” లోపించింది. అందుకే వీరేశలింగం గారివి కళాత్మకంగా చొకబారు రచనలయ్యాయి.

చలం భావాలను “విప్లవాత్మక” భావాలన్నందుకు రా. రా.ను ప్రశ్నించాల్సివుందంటున్నారు రామారావుగారు. “కారణం ఏమంటే ఉత్పత్తి సంబంధాలను వాటిని సరించి మొత్తం సాంఘిక సంబంధాలను మార్చే లక్ష్యంగల భావాలను మాత్రమే విప్లవాత్మక భావాలని గణించడం సమంజసం” అంటూ చలం భావాలు ఒక అంశానికి మాత్రమే వర్తించేవి గనుక వాటిని తిరుగుబాటు భావాల నడం సబబు అనీ, “ఇదే లోక వాడుక” అనీ రామారావు గారంటున్నారు. ఈ సిద్ధాంతవాదాన్ని ఎవరూ కాదనరు. కాని “ఇదే లోక వాడుక” అనీ రా. రా.కు కనీసం యీ మాత్రం కూడా తెలియదు సుమా అనడంలోనే వుంది పొరపాటంతా. ఎందుకంటే “సాంకేతిక విప్లవం”, “భావ విప్లవం” వగైరాలనేకం నిత్యం కొమ్ములు తిరిగిన అంతర్జాతీయ మార్క్సిస్టు సిద్ధాంత వేత్తలు ఒక రంగానికి పరిమితమైన వాటికి వాడుతూవుండడం రామారావుగారికి తెలియనిది కాదు.

అలాగే రామారావుగారికి “తిరుగుబాటు భావాలు”, “తిరుగుబాటుతత్వం” ఒకటిగానే కనిపించింది. అందుకే తన తప్పును రామారావుగారు రా. రా. మీద పెట్టి “రా. రా. గారి సాంఘిక దృష్టిలో ఆత్మాశ్రయత లోతుగా నాటుకుని వుందన్న మాట” అంటూ తర్కానికి దిగారు. వ్యాస విస్తృతి దృష్ట్యా చివరి అంశంలోకి వెడదాం.

ఇక దిగంబరుల మూడో సంపుటిపై రా. రా. చేసిన విమర్శ ఆయన అనిష్టతకు పరాకాష్ట అంటున్నారు జి. జె. గారు. “దిగంబరులది ఎలా కవిత్వం కాదో ప్రత్యక్షంగా నిరూపించ లేదు” అనే రామారావు గారికి సోదాహరణలతో నిరూపించినా తృప్తి పడతారనుకోను. ఎందుకంటే ఆయన “ఇష్టానిష్టతల” సూత్రికరణలో మరొక సాయింటు పోతుంది.

దిగంబరులలో రామారావుగారన్నట్టు కొన్ని కవితా చిత్రాబుండొచ్చు. కాని వాళ్లు “కడగని ఎండిన పీతిముడ్డి” కంపులో అవి కొట్టుకు పోయాయి. “రెండోసారి పిచ్చెక్కి చేసుకున్న వాంతులలో” కప్పువడి పోయాయి. “శిశ్న శిఖరాగ్రం మీద భూగోళాన్ని నిలబెట్టే” “బూతు సర్కస్ ఫీట్లలో” నలిగి పోయాయి. అంతా కలిసి జుగుప్స కలిగించాయి. రామారావుగారు చెప్పినట్టు అందులో చెయ్యెట్టి కొన్ని కవితా చిత్రాలను వెలికి తియ్యడం సాధ్యమో కాదో నాకు తెలియదు గాని రా. రా. కు బహుశః సంస్కారం అడ్డొచ్చి వుంటుంది. అందుకే ఆ సంపుటి మొత్తం మీద తీర్పు చెప్పివుంటాడు. ఈ మూడో సంపుటిలో దిగంబరులు సాహిత్యంలో “లంపెన్ ప్రోలిక్ రియట్లుగా” అన్ని రంగాలలోనూ స్పష్టంగా బైటపడ్డారు. దీన్ని పసికట్టింది రా. రా.యే. సాహిత్య లంపెన్ ప్రోలిక్ రియట్లతో ఎలా వ్యవహరించాలో అంత కఠినంగానే రా. రా. వ్యవహరించాడు.

మొత్తంమీద రామారావుగారి సమీక్ష ముందుగా గిరిగీసుకుని రా. రా. కు “ఇష్టానిష్టాల్ని” అంట గట్టాలనే తాపత్రయంలో సాగింది. రా. రా. పై నిస్సందేహంగా రామారావుగారు వాడింది తన “అనిష్టతా” కొలబద్దనే.

అమెరికన్ సీగ్రోల గాథ

కుదురు

(నా కుదురును అన్వేషించడానికి పన్నెండేళ్లు పడుతుందనుకోలేదు- అంటాడు “రూట్స్” అన్న గ్రంథ రచయిత హాల్. అమెరికా ద్వితీయాబ్ది సందర్భంగా ఇది ప్రచురించబడుతుండడం కూడా కాకతాత్పర్యమే. అందుచేత నా కుదురులో అధిక భాగం విస్తరించిన అమెరికాకిది పుట్టిన రోజు కానుకగా ఇస్తున్నానంటాడు. నిజంగా మంచి కానుక.)

రెండు వందల ఏళ్ల క్రితం అఫ్రికా నుంచి అమెరికాకు వట్టి తెచ్చిన ఒక సీగ్రో బానిస తన కూతురు కిక్కిరి అఫ్రికాలో తన జీవితం గురించి, తాను పట్టు బడిన విధం గురించి చెప్పుండేవాడు. తమ భాషలో పదాలు అమెరికా నేర్పు తుండేవాడు. అదే ఈ నవలకు ప్రేరణ కావడం చిత్రంగా కనిపిస్తుంది.

అతడు కాంటీ బొలాంగో వొడ్డు వూళ్లో వుండేవాడు. ఒక రోజున వూరి వక్క అడవిలోకి కర్ర కొట్టి తేవడానికి వెళ్ళినప్పుడు నలుగురు మనుష్యులు అతణ్ణి పట్టుకొని ఒక ఓడలోవేసి అన్నాపొలిస్ తెచ్చారు. అక్కడ జాన్ వాల్లర్ అనే ఆయన అతనిని బానిసగా కొనుక్కొని ‘తోబీ’ అని పేరు పెట్టెడు.

అయితే ఆ సీగ్రో, బానిసగా బతక దలవలేదు. తన యజమాని కట్టడి నుంచి నాలుగుమార్లు పారిపోయేడు. అన్నిమార్లు దొరికిపోయి, నానా హింస లకు గురి అయ్యేడు. నాలుగోమారు పట్టుబడినప్పుడు మరి పారిపోకుండా ఒక పాదాన్ని వేళ్లదగ్గరకు సరికేసేరు.

జాన్ వాల్లర్ తమ్ముడు విలియం వాల్లర్ చాల దయగలవాడు. డాక్టరు గాయాలతో అతి ప్రమాద దశలోవున్న ఆ సీగ్రో బానిసను కాపాడి, అన్నగారి నుంచి అతనిని కొనేసి తన వద్ద పెట్టుకున్నాడు. అక్కడే ఆ సీగ్రో బానిస బెల్ అనే మరో బానిసను పెళ్ళాడాడు. వారి సంతానమే కిక్కి.

ఆ సీగ్రో బానిస తన పేరు ‘తోబీ’ అంటే కూడా వొప్పుకోలేదు. తన కూతురు కిక్కికి తన పేరు తోబీ కాదని, కైరాబా కుంటా కింటేయని నూరిపోసేడు. తామున్న చోట పారే నదిని చూపి ‘కాంటీ బొలాంగో’ అన్నాడు. “యిరో” అంటే చెట్టు, “నివ్వెముసో” అంటే ఆవు. వర్షాన్ని “సాంజియో”, సూర్యుణ్ణి “టిలో” అన్నాడు. తలకి “కుంగో”, జుట్టుకి “కుంటిన్యో”, ముక్కుకి “నుంగో”, చెవికి “టులో”, నోరుకి “డా”, ఫిడేలు వంటి వాద్యాన్ని చూపి “కో” అని బోధించేడు. ఇవన్నీ అతని భాషలోని పదాలు.

ఈ కథను కిక్కి తన కొడుక్కి, అతడు తన సంతానానికి, వారత మ

సంతానాలకి చెప్పడం ఒక సంప్రదాయం చేశారు. అభిషేకములకి అది కొత్త కాదు. వారి గ్రామాలలో కుటుంబ చరిత్రను పిల్లలకు నేర్పడం వారి సంస్కృతిలో ఒక భాగం. అలాగే గ్రామాల చరిత్రను, ప్రధాన కుటుంబాల చరిత్రను సవివరంగా నేర్చుకొని, స్వరబద్ధంగా పాడి వినిపించడం ఒక వృత్తిగా చేసుకొన్న గ్రామబోలు వారిలో వున్నారు. ఆ సంప్రదాయాన్ని కింఘే ప్రవేశ పెట్టడం ఈ నవల (రూట్స్) పుట్టుకకి కారణం అయింది.

డాక్టర్ వాల్టర్ కిష్టినీ, పదహారేళ్ల వయస్సులో టామ్ లియా అనే కోడి పందేలవానికి అమ్మేశాడు. అతడొక మెను బలవంతంగా అనుభవించి, ఉంపుడు కత్తెను చేసుకున్నాడు. వారికి జార్జి పుట్టేడు. తండ్రి పందెపు కోళ్ళ పిచ్చి కొడుకుకి వట్టుకుంది. ఆ పిచ్చితో వాని పేరే కోడి పిల్లల జార్జి అయింది.

ఈ జార్జికి మట్టిలా భార్య. వారికి ఎనిమిది మంది సంతానం. వారిలో నాలుగోవాడు టామ్. అతడు కమ్మరంలో నైపుణ్యం సంపాదించేడు.

కొన్ని ఏళ్ల తరువాత టామ్ లియా తన కొడుకు జార్జిని ఒక బిబిష్ కోళ్ల పందెగానికి అడ్డకిచ్చేడు. జార్జి భార్యనూ పిల్లలనూ ముర్రే అనేవానికి అమ్మేశేడు.

ఈ సంతానంలో కమ్మరం నిపుణుడు టామ్ కూడా వున్నాడు. అతడు ఇరినా అనే ఆమెను పెళ్ళాడేడు. ఇరినా ఒక రెడ్ ఇండియను స్త్రీకి, ఒక తెల్లవానికి పుట్టినది. అటువంటి వారిని “ఇంజున్” అంటారు.

ఈ దంపతులకి మళ్ళీ ఎనిమిది మంది సంతానం. వారిలో సింధియా అఖరుది. ఆమెకు రెండు మూడేళ్ల వయస్సుపుడు అబ్రహం లింకన్ అమెరికా అధ్యక్షుడు కావడం, ఉత్తర దక్షిణ రాష్ట్రాల మధ్య అంతర్యుద్ధం, బానిసల విముక్తి, అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల నిర్మాణం జరిగింది. అమెరికాలో నల్ల జాతులు బానిసత్వం నుంచి బయటపడ్డారు.

సింధియా ప్రామర్ అనే వానిని పెళ్లి చేసుకొంది. వారి కూతురు బెర్రా. ఆ బెర్రా కొడుకే రూట్స్ గ్రంథకర్త అలెగ్స్ హాలే.

ఎన్ని కష్టాలు పడుతున్నా, ఎంతెంత దూరం చెదిరిపోయినా, తరాలు గడిచినా ఈ కుటుంబాలు కింఘే చెప్పిన చరిత్రను తమ సంతానానికి చెప్పడం సాగిస్తూనే వచ్చేరు. ఆ కథను అలెగ్స్ హాలే తన చిన్నతనంలో ఎన్నో మార్లు విన్నాడు. అప్పుడు దాని ప్రాముఖ్యం కనబడక పోయినా, పెద్దయై కథారచయితగా, పాత్రికేయుడుగా జీవిక గడుపుతున్న దశలో కనిపించింది. తన పూర్వుల విషయాలు సేకరించాలనిపించింది. అందుకు అతని దగ్గరున్నదల్లా ఆ నోట ఆ నోట వచ్చిన వంశవృక్షమూ, కింఘే చెప్పిన కథా, అతడు కూతురుకు నేర్పిన మాటల్లో మిగిలిన ఒకటి రెండూను. అవైనా వికృత రూపంలో. ఆ ఒకటి రెండు మాటలే ఆయనకు దారిచూపేయి. అభిషేకము భాషా పండితులు బొలాంగో అంటే కదలే నీరు - నది అన్నారు. కాంటీ బొలాంగో అంటే గాంటియా నది అన్నారు. ఇంక మిగిలిన పదాల్నిపట్టి అవి “మండింకా” అనే తెగవారి పలుకు బట్ల అని తేల్చేరు.

హాలే గాంబియా వెళ్లేడు. మండింకా తెగవున్న ప్రాంతాలకు చేరుకున్నాడు. అక్కడొక గ్రూయట్ పాట ఆయనకు కావలసిన సమాచారాన్నిచ్చింది. జాపురే అనే ఆ వూళ్లో కింటే కుటుంబం చాల ప్రసిద్ధం. ఆ కుటుంబంలో పుట్టిన కుంటా కింటే బ్రిటిష్ రాజుపైన్యాలు వచ్చిన సంవత్సరం, కట్టెలు నరకడానికి అడివికి వెళ్లి మరి తిరిగి రాలేను. - అన్నాడు గ్రూయట్, ఆరేడు తరాల పూర్వపు కథను చెప్తూ. సరిగ్గా కింటే చెప్పిందే.

అదే సంవత్సరమో తెలుసుకొనేందుకు హాలే ఇంగ్లండు వెళ్లేడు. గాంబియా నదిమీద బానిస వ్యాపారులు కట్టుకొన్న కోటను రక్షించేందుకు 1767 లో బ్రిటిష్ రాజు పైన్యాన్ని పంపేడు 1767 జూలై 5 న లార్డ్ లిగోనీర్ అనే నౌక గాంబియా నుంచి బానిసల్ని తీసుకొని సెప్టెంబరు 29 న అన్నాపొలిస్కు చేరిందని లాయడ్స్ కంపెనీ రికార్డులు తెలిపాయి.

ఈమారు హాలే మళ్ళీ అమెరికాలో అన్వేషణ సాగించేడు. అన్నాపొలిస్ నుంచి ప్రచురించబడుతుండిన మేరీలాండ్ గజెట్ అక్టోబరు మొదటి వారంలో బానిసల జేలం ప్రకటన వేసింది ఆ పత్రిక దొరికింది. తర్వాత స్వాభిల్వానియా లీగల్ రికార్డులలో 1768 సెప్టెంబరు 5 న జాన్ వాల్టర్ కు “తోబీ” అనే బానిసను అమ్మినట్లు వ్రతం దొరికింది. ఈ విధంగా కింటే చెప్పిన కథ పత్రాధారాలతో రుజువయింది.

రెండు ఖండాలలో 200 వందల సంవత్సరాల కాలంలో జరిగిన 7 తరాల తన పూర్వీకుల గాధను వన్నెండు సంవత్సరాల పరిశోధనతో సేకరించి అలెక్స్ హాలే దానిని “రూట్స్” (కుదురు) పేరున నవలగా వ్రాసేడు. “ఈ నవలలో నిజమెంత? కల్పన ఎంత?” - అని తానే ప్రశ్నించుకొని, వంశ వృక్షాన్ని, క్రమాన్నీ మా వాళ్ల నుంచి ముఖతః విని సేకరించేను. మూడు ఖండాలలో అనేక గ్రంథాలయాలూ, ఆర్కైవ్స్, ఇతరేతర పత్రాలనుంచి ఆయా ప్రాంతాలలో, ఆయా కాలాలలో వుండిన జీవిత పద్ధతులూ, సాంస్కృతిక చరిత్రలూ మొదలైనవి సంగ్రహించి కథకు రక్తమాంసాలు కూర్చేను. ఇంక సంభాషణలూ, సంఘటనలూ నేనూహించినవి - అన్నారు, ఆయన. మనిషికిలాగే ఘటనలకు కూడా మూలం వుంటుంది. ఏదీ హఠాత్పద్ధం కాదు - అని చూపిస్తాడు రచయిత.

మనిషి సహజంగా పశుప్రవృత్తి కలవాడు కాదు. ఆయా కాలాలలో వుంటూ వచ్చిన ఆర్థిక వ్యవస్థలే వానిలో సదనత్ ప్రవృత్తిల్ని కల్పిస్తున్నాయి. అతడు సహజంగా సామూహిక జీవి. సహకార స్వభావుడూను - అనే భావం ఈ నవలలో సూత్రప్రాయంగా పొడుగునా కనిపిస్తుంది. మనిషిలోని సహృదయ తను ఆర్థిక వ్యవస్థ వక్రం చేస్తూంది. నిష్పలం చేస్తూందని రచయిత దృక్పథం.

మొత్తం మీద హాలే తన కృషిలో విజయం పొందేరు. కుంటే - హాలే వంశ క్రమమూ, దాని గాధా మాత్రమే కాదు. పెట్టుబడిదారీ విధాన పరిణామ క్రమంలో అమెరికాలో నల్లజాతులకు కలిగిన బాధలు, వారిని పెట్టిన అమానుష హింసలు, వారి తిరుగుబాట్లు, మనుష్యులుగా నిలబడడానికి వారు సాగించిన

అనంత పోరాట గాథల పురాణం మనకు -ఈ రూట్స్‌లో కనిపిస్తుంది.

బానిసల కోసం యూరపియనులు ఆఫ్రికను వశ్యును కోస్తా గ్రామాల మీద పడి వేట సాగించిన నాటికే అక్కడ బానిస విధానం అమలులో వుంది. అయితే అది దాని ప్రాథమిక రూపం. తెగల జీవితంలోని నియమ నిబంధనల నుంచి అది విముక్తం కాలేదు. తెగల మధ్యనున్న కలహాలూ, యుద్ధాల ఫలితాలూ, ప్రకృతి పుష్పాతాల వలన వచ్చిన కరువు కాటకాలు ఆ బానిసత్వాన్ని తెచ్చాయి. ఎంతో ప్రాథమిక దశలో పున్నా వ్యవసాయంలో మనుష్య శ్రమ అధికోత్పాదకంగా వుంది. యజమాని తన భూములను బానిసలకు పాలుకివ్వడం ఆచారం. బానిసలు యజమానులు ఒకేచోట కాపురం, ఒకే రకం బట్ట, ఒకే సాంఘికాచారాల పాటించూ పున్నా క్రమంగా యజమానులు తమకు పంటలో పాలు ఎక్కువ రావాలనడం, బానిసల్ని పూరు బయట వేరే వుంచడం, కొట్టడం అక్కడక్కడ ప్రారంభమయింది. వాని నుంచి బానిసల్ని తెగల కట్టుబాట్లు రక్షించడం సాగు తూనేవుంది. లేనిచోట్ల తిరుగుబాట్లు వస్తున్నాయి. కొట్టాటలూ జరుగుతున్నాయి.

ఈ దశలో పున్న గ్రామ వ్యవస్థ నుంచి శ్వేతజాతులు బానిసల్ని తెచ్చి అమెరికాలో సంపదల స్పృష్టికి పువయోగించేరు. ఈ నాటి అమెరికా సంపదలకు మూలం ఆ బానిసల శ్రమ శక్తి. ఈ క్రమంలో ఎంత ప్రాణ నష్టం. ఎటువంటి హింసాకాండ అమలు జరిగిందో పూహించడానికి కూడా సాధ్యం కాదు. కుంటాకింటిను అమెరికాకు తెచ్చిన లార్డ్ లిగానీర్ 140 మంది బానిసలతో ఆఫ్రికా తీరం వదిలింది. 98 మందిని ప్రాణావశిష్టంగా అమెరికా తీరం చేర్చింది.

ఈ విధంగా చేర్చినవారు తమ పూర్వస్థితిని మరిచి పోయేటట్లు చేయడానికి, స్వతంత్ర ఆలోచన అనేది పుట్టకుండా చేయడానికి, తమ బానిస స్థితికే సర్దుకుని వుండేందుకు శ్వేతజాతులు మూడు సాధనాలు పువయోగించేరు. కొరడా, సంస్కృతిని ద్వంద్వం చేయడం. మతం. తన పూర్వుల చరిత్రను తవ్వితీయడానికి ఇంత ఉద్వేగమూ, పట్టుదలూ, అభినివేశమూ చూపిన హాలే తన నవలలోకి తెచ్చిన అసంఖ్యాక పాత్రలలో క్రియాశీలుర్నిగా సృష్టించిన కోడిపిల్లల జార్జి, ఫిడేలు వాద్యగాడు, టామ్, ఇరినా మొదలైన వారంతా యూరపియన్ రక్తస్పర్శ గలవారే కావడం గమనీయం అనిపిస్తుంది. ఆఫ్రికనులు జడ్డివాళ్లనీ, యూరపియను రక్తంలోనే క్రియా పరత్వం వున్నదనే భావం రచయిత మెదడు అంత రాంతరాలలో లేదు గదా అనిపించింది.

మనిషి సహజంగా మంచివాడు. సహకారజీవీను. ఆర్థిక వ్యవస్థే అతనిలో పశు ప్రవృత్తుల్ని కలిగిస్తూందనే భావం యీ నవలలో చాల బలంగా వచ్చింది.

డాక్టర్ వాల్టర్ బాల మంచివాడు. మానవత్వాన్ని చూపుతాడు. అయితే దయగా ఉండడం వేరు. వ్యవహారం వ్యవహారమే అంటాడు. 700 డాలర్లు తీసుకురా. నీకు స్వాతంత్ర్యం ఇచ్చేస్తానంటాడు డాక్టర్ తన బానిస అయిన ఫిడేలు వాద్యగానితో. వానికా సొమ్ము సమకూడడానికి 15 ఏళ్ళు పట్టింది. ఆ ధనం తీసుకుపోయి ఇవ్వబోతే, అది “ఆ నాటి నీ ధర. ఈ వేళ నీ ధర

2500 డాలర్లు పలుకుతూంది. తే ఫో" అంటాడు. బానిసల మీద కూడా ఎంతో ప్రేమ కనపరిచే డాక్టర్ వాల్టర్ బానిస విధానం రద్దుకు వ్యతిరేకి.

కుంటా కింటీ కూతురు కిజ్జీ డాక్టర్ వాల్టర్ అన్న కూతురు అనీ పదేళ్ళ వయసు వచ్చేవరకూ రంగు భేదం ఎరగకుండా ఎంతో ప్రేమతో జంటగా జీవించేరు. కాని, అన్ని వ్యవస్థా, దాని ఫలితంగా జీవితంలో ప్రతిబింబించే పరిస్థితులూ వారి మెదడుల్ని ప్రజ్వలీతం చేసేయి. యజమాని, బానిస భావాలొచ్చాయి.

అలాగే ఒకనాటి అమెరికా అధ్యక్షుడు జఫర్సన్ బానిసల్ని క్రమంగా విముక్తి పరచి, అపికా తరలించేద్దామనీ, అప్పుడుగాని దేశంలో పెచ్చు పెరిగి పోతున్న తెల్లజాతి నికృష్టులు (ట్రాష్)కు పనీ, తిండి దొరకదనీ భావించేడు. కాని, శ్వేతజాతి వ్యవసాయదారులూ, బానిస వర్తకులూ మరోలా అభిప్రాయ పడ్డారు. బానిస వ్యాపారం పెరిగి బ్యాంకులూ, పెద్ద పెద్ద కంపెనీలూ దానిని కట్టుదిట్టంగా నడిపించడానికి పూనుకున్నాయి.

అయినా బానిసత్వం అమెరికాలో రద్దు అయింది. రద్దు కావడానికి ప్రధాన కారణం బానిసత్వం ఆర్థిక వ్యవస్థకు పరిపుష్టినిచ్చే స్థితిపోవడం, శ్వేతజాతినే హీనపరిచే పరిస్థితులను కల్పించడమూ దాని రద్దుకు కారణమయ్యాయనే భావాన్ని ఆలెక్స్ హాలే తన నవలలో చూపించేడు.

బానిసలు వ్యవసాయపు పనిముట్లు విరిచేసేవారు. పని దొంగలయ్యారు. యజమాని కుటుంబాలలో వంటవాళ్ళుగా వుండి వంటకాలలో అశుద్ధాలు కలపడం, విషాలు చేర్చడం వగైరా చర్యలతో కసి తీర్చుకోవడం సాగించేరు.

క్రమంగా బానిసల్ని వ్యవసాయం మొదలైన ఉత్పత్తి రంగాలకు గాక, అంబోతుల్లాగా సంతానోత్పత్తికి, బాక్సింగ్ మొదలైన వానిలో పెట్టి వినోదానికి తయారు చేయడం ప్రారంభమయింది.

రెండో వేపున శ్వేతజాతిలో నికృష్టులుగా (ట్రాష్) పిలవబడే వర్గం విస్తరించ సాగింది. అది సమాజాన్నే నికృష్టస్థితికి తెచ్చేంతగా పెరిగింది.

సమాజాన్ని క్షీణత్వానికి నెట్టుతున్న బానిసత్వపు అవలక్షణాలు శ్వేత జాతీయులలో మానవత్వాభిమానాన్ని పెంపొందించేయి. ఎనభయ్యేడేళ్ళ క్రితం తమ పూర్వులు ఈ ఖండంలో నూతన స్వతంత్ర జాతిని సృష్టించేరని, మానవులంతా సమానులే నన్న భావానికి దానిని అంకితం చేశారని (గెట్టిస్ బర్గ్ లో అబ్రహం లింకన్ ప్రసంగ వాక్యం) గుర్తు చేసుకొనేందుకు తోడ్పడ్డాయి. ఆ విధానం రద్దు ఫలితంగా చెలరేగిన అంతర్యుద్ధంలో నల్లజాతి వారి చేతిలో ఆయుధాలు పెట్టాయి.

రెండు శతాబ్దాల అమెరికా అభివృద్ధి పరిణామాలను చరిత్రలా గాక, నవల రూపంలో మన ముందు పెట్టి వాని భయంకర రూపాన్ని చూపడంలో హాలే కృతకృత్యుడయ్యేడు. రూట్స్ మన మనసుల్ని కలిచి వేయగలగడానికి అదే కారణం.

వి. ఎస్. ఖడిల్కర్

జ్ఞానపీఠ బహుమతి పొందిన నవలాకారుడు

జ్ఞానపీఠ అవార్డు 1975 లో లభించిన నవల 'యయాతి' ఒక్కటే శ్రీ. వి. ఎస్. ఖడిల్కర్ రచనలతో పొరాణికం. యయాతి, శర్మిష్ఠ, కచ, దేవయాని - ఈ నలుగురిమధ్య సాగిన పొరాణికనవల ఆత్మ, పూర్తిగా సామాజికం అన్నారు రచయిత. కామం, అణచుకోలేని కామోద్వేగం. ఈర్ష్య, ద్వేషం, ఆశ, మోహాల కథయింది. మహారాష్ట్ర భాషలో విశేష ప్రచారం, ప్రజాదరణ ఈ నవల పొందినా తాను వ్రాసిన 'ఉల్క', 'ధనధ్వవ', 'క్రొంచవధ' అయిన అభిమాన రచనలు.

రచయితకు సమాజంలో నిబద్ధత వుండాలన్నారు శ్రీ ఖడిల్కర్, - నిబద్ధత రచన శ్రేష్ఠత్వంలో లేదు. రచయిత హృదయంలో వుంటుంది.

రచయిత స్వభావం, సంస్కారం పట్టి అతని నిబద్ధత వుంటుంది. అతడు సమాజంలో సభ్యుడు. సభ్యుడే కాదు. మార్గదర్శి, మహర్షి:

“దళిత సాహిత్యంలో ఆసక్తి వుంది. దానిని మనం హర్షించాలి, అధిగోష్ఠగా లేక పోవచ్చు. సాహిత్యపు విలువలు చెప్పదగినంతగా లేక పోవచ్చు. కాని, దానిలో నిబద్ధతవుంది.

“1947 కు పూర్వం స్వాతంత్ర్యం సాంఘిక సంస్కరణ, - ఈ రెండే సాహిత్యంలో వస్తువు. స్వాతంత్ర్యం వచ్చేక సాంఘిక విప్లవం. సంస్కరణ కాదు - ఒక్కటే వస్తువు అంటారు శ్రీ ఖడిల్కర్. “రచయిత మానవుని పోరాటాన్ని చిత్రించాలి. ... “ధనికులు, బీదలమధ్య పెద్ద అంతరం. అగాధం వుంది. తరతరాలుగా దళిత జాతుల్ని దుక్కిపెద్దుల్నిగా ఉపయోగించుకొంది సమాజం, అది మహా అన్యాయం. ఇంక అది సాగకూడదు. ... సాహిత్యం ఈ అట్ట అడుగు మనిషి తనను గురించి అలోచించు కొనేలా చెయ్యాలి. శాస్త్ర - సాంకేతిక విప్లవం విస్తరించిన ఈ శకంలో మూఢాచారాలు, శకునాలు, జ్యోతిషాలు పాటించడం భయంకరం. వాటిని మార్చడానికి రచయిత సాయపడాలి. ... మన రచయితలలో చాలామంది పాశ్చాత్య పరిస్థితుల చిత్రణ ననుకరిస్తారు. అసలు మనం వ్రాయవలసిందీ, చిత్రించవలసిందీ మన పరిస్థితులు” అన్నారు ఖడిల్కర్.

బీదలు బీదనం కోసం, మానవ హక్కుల కోసం, మానవ విలువల కోసం జరుపుతున్న పోరాటాన్ని చిత్రిస్తున్నాయి ఆయన ఇతర నవలలు 'ఉల్క', 'ధనధ్వవ'.

“క్రితం రచయితలు సంఘసంస్కరణల కోసం వ్రాశారు. ఇప్పుడు చేయవలసింది, మానవ పోరాట చిత్రణ. ఉన్నత, మధ్యతరగతుల వారిలో సిగ్గులేమి మహా విచారకరం. బీదలకు చదువుకొనే అవకాశం లేదు” అన్నారు ఖడిల్కర్.

ఇది ఖడిల్కర్ బహుమతి తెచ్చిన నవల అయినా, జనబాహుళ్యంలో ఆయనకు పేరు తెచ్చినది 'రూపక కథ.' ఇందులో భ్వని ప్రధానం. దండి సత్యాగ్రహ యాత్ర గురించి వ్రాసిన 'సాగర! అగస్త్య అలా' దానికి ఉదాహరణ. వ్యంగ్యంతో కథా విషయాన్ని సూచిస్తారు. ఉపమానాలు, రూపకాలుతో కథను కవితలా నడపడం ఆయనకు సహజ విద్య.

“భౌతిక, ఆత్మిక ప్రపంచాలమధ్య సమతూకం వుండాలి” అంటారు ఆయన.

జాతీయోద్యమంలో పాల్గొన్నారు. షిరోడే గ్రామంలో బడి పంతులుగా ప్రివింఛారు. కథారచయితగా, నవలా రచయితగా విశేష ప్రఖ్యాతి పొందేరు.

“నేను విచారపడవలసిన దేమీ లేదు.” అన్న పూర్ణ సంతృప్తితో తమ 78 వ ఏట, 1976 లో కన్నుమూశారు, శ్రీ వి. ఎస్. ఖడిల్కర్. ఆయన జ్ఞానపీఠ బహుమతిని తెచ్చిన 'యయాతి'ని క్రి. శే. జగన్నాథ్ తెనిగించారు. ఆ ముద్రితం.

‘బ్లాక్ అవ్ ఓ’

కథానిక

మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి

ప్రాంతకాలం వారు సినిమాకు వెళ్ళడం అరుదు. ముఖ్యంగా మా నాన్న గారు చూసిన సినిమాలు వేళ్ళమీద తక్కువెట్ట వచ్చు. ఎప్పుడైనా మంచి సినిమా వచ్చి నప్పుడు బ్రతిమాలితే, ఆయనకి మూడే వుంటే వస్తారు.

ఆ రోజు ఏ కళనున్నారో, సినిమాకి రమ్మని పిలిస్తే వెంటనే బయలుదేరారు. ఇంగ్లీషు సినిమా అది. పేరు, ‘వేర్ వర్ యు వెన్ ది లైట్స్ వెంట్ అవుట్’ (లైట్లు పోయినప్పుడు నువ్వెక్కడున్నావ్?)

కరెంటు పోవడం మనకి సర్వ సాధారణం గాని, న్యూయార్క్ మహా నగరంలో, విద్యుత్ సరఫరా పోవడం ఎన్నడో గాని జరగనిది. కరెంట్ లేని ఆ నగరం, నిప్పు ఇంకా కనుక్కో బడని పాత రాతి యుగంలా అనిపిస్తుంది.

1965లో విద్యుత్ సరఫరా కొన్ని గంటల పాటు స్తంభించి నప్పుడు, న్యూయార్క్ నగరంలో జరిగిన సన్నివేశాలనేకం కలిపి కథగా అల్లి ఆ సినిమా తీసారు.

టెక్నెట్టు కొనుక్కొని వెళ్ళాం. న్యూస్ రీల్ తరువాత సినిమా మొదలైంది. నవనాగరికంగా, విద్యుత్ ద్వారా అనేక యంత్రాలు పనిచేయించి తమ శ్రమని తప్పించుకొనే ఆ నగరవాసులు విద్యుత్ లేకుండా పడే అవస్థలు అద్భుతంగా చిత్రీకరించిన ఆ సినిమాలో లీనమై పోయాం.

ఇంతలో హఠాత్తుగా కరెంటు కట్ అయిపోయింది. తెరమీద బొమ్మ అద్భుతమై పోయింది. కరెంటు పోయింది!

ఇప్పుడొస్తుందంటే ఇప్పుడొస్తుందని గంట పైనే వేచిచూశాం. తర్వాత గేట్ పాస్ తీసుకొని ఇంటి దారి వట్టాం. మర్నాడు ఏ అటయినా చూడొచ్చుట.

ఇంటికి చేరుకున్న తరువాత లైట్లో బ్లాయి. మళ్ళీ ఆ సినిమా చూసే అవకాశం కల్గలేదు మాకు, ఆ రోజే అఖరు ఆ సినిమా.

“రోగంవస్తే బాగుండు రోగం కుదుర్తుంది”

రాహుస్ ప్రైవేట్ నర్సింగ్ హామ్ లో ప్రత్యేకమైన గదిలో మంత్రి గారు చికిత్సపీ సుకొంటున్నారు. డాక్టర్ రావు గవర్నమెంటు ఆస్పత్రిలో పని చేస్తూ ఒక ప్రైవేట్ క్లినిక్ నడుపు తున్నారు. ఆ క్లినిక్ ఆయన పేరుమీద ఉందో, ఆయన తమ్ముడి పేర ఉందో గాని రావుగారే అక్కడ డాక్టరని అందరికీ తెలుసు.

గవర్నమెంటు ఆస్పత్రి స్కెలిటన్ స్టాఫ్ తో నడుస్తుంది. అక్కడ డాక్టర్లు, నర్సులు, తోటీలు, దాదాపు అన్ని రకాల వాళ్ళు నెల రోజులుగా ప్రైవేట్ లో ఉన్నారు. కారణం మామూలే. అవసరాలకు సరిపడిన వేతనాలు ఇమ్మని. మంత్రి గారు కూడా మామూలు కారణాలు చెప్పే బిగతీసుకున్నారు. ‘ప్రభుత్వానికి డబ్బులేదు. పయిగా అత్యయిక పరిస్థితి. సానుభూతికేం కొదవ లేదు. ఇప్పటికే ఇస్తున్న వేతనాలు చాలా మందితో పోలిస్తే ఎక్కువ. ఇదే పని చేస్తు ఎక్కువ వేతనాలు తెచ్చుకొంటున్న వాళ్ళలో పోల్చుకోవడం దేశభక్తి కల వాళ్ళ చెయ్యవలసిన పని కాదు. దేశ ద్రోహుల వలలోంచి తప్పకొని అరాచక శక్తులు పన్నుతున్న ఉచ్చుల్ని అర్థం చేసికోవలసిందని హితవు’.

మంత్రి గారు వారం రోజులుగా ఆస్పత్రిలో ఉన్నారు. ఆయనకి నర్సులు, డాక్టర్లు చేస్తున్న సేవలు, ఉచ్చ దగ్గి రుంచీ ఎత్తి పారపోస్తున్న తోటీ చాకిరి అన్నీ అర్థం అవుతూనే ఉన్నై. అలాంటి వాళ్ళకి కాస్త వేతనాలు పెంచడంలో బేసబబేమీ లేదని ఆయన మనస్సు అంగీ కరించింది. తోటీని పిలిచి అడిగాడు జీతం ఎంత అని. అతను చెప్పింది విని ఆయన మనస్సు దిగ్భ్రమ చెందింది. గవర్నమెంటు ఆస్పత్రిలో ఇస్తున్నదాని కన్నా తక్కువ. అసలు గవర్నమెంటు ఆస్పత్రిలో ఇస్తున్నదే తక్కువ అని గదా సమ్మె! అదేగా తానూ చెప్పు కొంటున్నది.

రావుగారొచ్చి నవ్వుడడిగాడు “ఇదేం అన్యాయమయ్యా, మరి నువ్వు కూడా సమ్మె చేస్తున్నావ్ కదా జీతాలు పెంచాలని. ఇక్కడ వాళ్ళకింత తక్కువేమిటి? పయిగా నీ చార్జీలు కూడా స్పెన్సరు రేట్లాయె. రావుగారు నవ్వాడు. దానర్థం ఆ ఇచ్చిందానికే తృప్తి పడి పనిచేసే తోటీలు బోలెడుమంది దొరుకుతారు. అని. అదీగాక పేషెంట్లు దగిర నుంచీ వాళ్ళకి దండిగానే దొరుకుతుంది. పేషెంట్లు ఇవ్వగల వాళ్ళే. మంత్రిగారు నవ్వాడు. ‘ఇలా నాలుగురోజులు జరిగితే ప్రకాశం ఊరుకోడయ్యా. మీ తోటీల్ని అర్గనైజ్ చేసి యూనియన్ లేవదీస్తాడు’ అంత వరకూ లాక్కండి” అని సలహా ఇచ్చాడు. ప్రకాశం అంటే ఇప్పుడు ఆస్పత్రి అన్ని రకాల వాళ్ళని ఒక్క తాటి మీద నడిపిస్తున్న నాయకుడు. డాక్టర్లకే ఆయన మద్దతు ఉంది. రావు గారు మళ్ళీ నవ్వారు. ‘ప్రకాశం మన

జోలికి రాడులే' అన్న విశ్వాసం ఆ నవ్వులో కనబడింది మంత్రి గారికి.

ఊరికే బెడ్ మీదే ఉంటుంటున్న మంత్రిగారికి పాపం మంచి ఆలోచన లొస్తున్నై. బడుగు జనం మీద అంత నిర్ణయ పూనడం పెద్ద గొప్ప అనిపించ లేదు ఆయనకు. ఏదో రకంగా సమ్మె అంతం అయ్యేలా చూసి వాళ్ళు అడిగిందేదో ఇస్తే? అది మహా ఎంతగనకా! బాగుందనిపించింది. కాని దానికి ఒకటే అడ్డు. ప్రకాశం, అతని యూనియన్ అవతల పార్టీ. సమ్మె అవతల పార్టీ పొలిటకల్ గెన్స్ కోసం నడిపిస్తోంది. ఆ విషయం గుర్తుకు రాగానే మంత్రిగారి జొలి హారతి కర్పారంలా హరించు కొని పోయి కోపం వస్తుంది, దాంతో మూలుగు వచ్చి కళ్ళుమూసుకున్నారు. ఉద్రేకం మంచిది కాద్దన డాక్టర్ సలహా నెమరేసుకొని ఆలోచనలు మానే ప్రయత్నం చేశాడు. సిస్టర్ వచ్చి 'హైరాన పడకండి' అని చెప్పి నిద్ర మాత్ర ఇచ్చి వెళ్ళి పోయింది. మంత్రి గారికి నిద్రపట్టింది.

ఆయనకి మెలకువ వచ్చి చూసే సరికి ముందు కలా అనిపించింది. ఆ తర్వాత నమ్మక తప్పింది గాదు. పక్క బెడ్ మీద ప్రకాశం ఉన్నాడు. డాక్టర్ రావ్ అతని పక్కనే నిలుచుని చూస్తున్నాడు పల్కు. ప్రకాశం మత్తులో ఉన్నాడు.

వదలి రోజుల బట్టి ఇద్దరూ అలా ఆ గదిలోనే ఉన్నారు ముక్కులో గొట్టాలతో. మాట్లాడ వద్దని డాక్టరు చెప్పినా వాళ్ళు ఎదో మాటాడు కొంటునే ఉన్నారు. దట్టమైన పోరలు ముచులా కరిగిపోయి వాళ్ళు అనేక విషయాల

మీద తమ అభిప్రాయాలు దాదాపూ ఒకటే అని గ్రహించుకున్నారు. ప్రకాశం మంత్రిగారి స్థానంలో ఉంటే ఇప్పటి మంత్రిలాగే ప్రవర్తించే వాళ్ళనీ, మంత్రి గారు ప్రకాశం స్థానంలో ఉంటే అప్పుం ప్రకాశంలోనే నడిచేవాళ్ళనీ అనుకొన్నారు. ఇద్దరినీ ఎరిగిన 'రావ్' బల పరిచాడు. 'మీ రిద్దరూ మనుష్యు ప్రకృతులు దృష్ట్యా ఒకేరకం మంచి వాళ్ళు గూడా - అయితే రాచకీయాల అవసరం దృష్ట్యా భిన్న ధృవాలు' అన్నాడతను. రాచకీయాలు మానవత్వాన్ని మంట కలపాలా? అన్న ప్రశ్న ఆ ముగ్గురి మధ్య అలాగే నిలిచి పోయింది.

సమ్మెవల్ల సామాన్యజనం ఎన్ని కడగళ్ళకి లోనవుతోందో - ఆ ఖరీదయిన క్లినిక్ లో వాళ్ళు మూగ్గురూ చాలా సందర్భాల్లో ముచ్చటించుకున్నారు. ఎవరికి వాళ్ళే అవతలి వాళ్ళు కారణం అనుకొంటునే, ఎవరికి వాళ్ళం హిపాక్రాట్స్ లా ప్రవర్తించటం లేదా అన్న అనుమానం కూడా వాళ్ళకి రాకపోలేదు.

పరిస్థితిలో మరో అవాంతరం వచ్చింది. ఆక్సిజన్ కంపెనీ సమ్మె అరంభం కావడంతో రావుగారి క్లినిక్ కు కూడా ఆక్సిజన్ అందని పరిస్థితి వచ్చింది. ఆ సమ్మెవారులు ఎవరి మాటలు వినకుండా, మొండిగా సమ్మెలోకి దిగారని, ముందు నోటీసు గూడా ఇవ్వలేదని వాటి కలు రాశాయి. పజలకి ఉపరి ఆక్సిజన్. అలాంటి ఆక్సిజన్ ఉత్పత్తిలో సమ్మె పరిస్థితిలోనూ సహించదగినది కాదని అసలు అవసర పరిశ్రమల్లోనూ, విభాగాల్లోనూ సమ్మె హక్కు తొలగించ

చాలనీ పత్రికలు సంపాదకీయాలు రాశాయి.

వాళ్ళ సమ్మె విరమించనున్న ఒక వ్రతం మీద మంత్రిగారు సంతకం చేశారు. ప్రకాశం చెయ్యలేదు. డాక్టరు గారు చేశారు- తమ సమ్మెకి, సమ్మెకి తేడా ఉంటుందనీ, స్కెలిటన్ సర్వీస్ తాము నడుపుతున్నామనీ, అలాంటిది సమ్మెదారులు ఏవీ చెయ్యడంలేదనీ ఒక వివరణ గూడా చేర్చి. ఆ వివరణ చూడగానే ప్రకాశం కూడా సంతకం అంటించాడు.

అయితే ఆక్టిజన్ సమ్మె అగలేదు. వాళ్ళ కారణాలు వాళ్ళకున్నై. ఎంత ప్రాణ వాయువు ఉత్పత్తిచేసినా, వాళ్ళ బతుకులూ అందరిలాంటివేగా. రావు గారి ఆస్పత్రిలో ఆక్టిజన్ సిలెండర్లు తక్కువ స్థానంలో ఉన్నై. గవర్న మెంటు ఆస్పత్రిలో ఈ మధ్య వాడకం లేదు కాబట్టి చాలా ఉన్నై, కానీ వాటితో కూడా తాళం చెపులు సమ్మె తీవ్ర మునున రోజున ఎవరో కాజేసి మళ్ళీ ఇవ్వలేదు. ఆ రహస్యం, వాటి ఉనికి ప్రకాశంకి తెలుసు, రావుగారికి తెలుసు. మంత్రిగారు మానంగానే మీ యిష్టం, నేను కళ్ళు చెపులు మూసుకున్నానన్న భంగిమ పెట్టారు. దాంతో చాలు రోజులు రావ్ గారి ప్రత్యేకమైన పేషెంట్లకు ఆక్టిజన్ అందతూవచ్చింది. కానీ రహస్యం దాగిలాగ లేదు. సమ్మె దార్లలోనూ లక్ష చీకటికలున్నై. అందు కని ఆ తాళం చెపులు మళ్ళీ వాటి స్థానంలోకి వెళ్ళిపోయినై.

గొట్టాలు తీస్తే డోపిరాడని రోగం వాళ్ళది. ఒక రోజు ఉన్న ఒక్క సిలెండరు మంత్రిగారూ, ప్రకాశం ముందు

మీరంటే మీరని అనుకోవడం విన్న రావ్ గారు తన పాత్ర ఏమిటి ఈ నాటకంలో అనుకోక ఒక తప్పింది కాదు.

ఆ రోజు అనుకోంది తటస్థింది. రావుగారి ఆస్పత్రిలోని తోటిలు రాలేదు. వాళ్ళకొకచోటా నాయకుడు దొరికాడు. రావ్ గారు అదిరి పోయారు. ప్రకాశం చోటా నాయకణ్ణి పిలిచి మాట్లాడాడు. తను బయటికి వచ్చింతర్వాత ఈ విషయం పరిశీలస్తానని అన్నాడు. చోటా నాయకుడి కిది నిచ్చెనలాంటి సమయం అని అర్థమైపోయింది. పరిస్థితి చెయ్యదాటి పొయ్యేలోగానే నీళ్ళు చల్లడం మంచిదని మంత్రిగారూ, ప్రకాశం రావుగారికి నచ్చ చెప్పి వాళ్ళ జీతాలు పెంచేలాచూశారు. రావుగారు కొంచెం వెటకారంగా “మీరి క్కణ్ణుంచి త్వరగా కదలండి. లేక పోతే మా క్లినిక్ మూత పడుతుంది” దన్నారు.

అలాగే కదలక తప్పింది గాదు. ఎందుకంటే ఇద్దరికీ కొంచెం మేజర్ టెన్షన్, ట్రీట్ మెంటూ అవసరం అని తేలింది. ఆ సౌకర్యాలు గవర్నమెంటూ ఆస్పత్రిలో గాని దొరకవు.

గవర్నమెంటు ఆస్పత్రిలో చేరిన

చిరునామా మార్పు

‘అభ్యుదయ’ కు సంబంధించిన ఉత్తరాలు, పంపే రచనలు ; మని ఆర్డర్లు, డ్రాఫ్టులు, చెక్కులు మొదలైనవి యీ దిగువ చిరునామాకు పంపవలసిందిగా విజ్ఞప్తి.

ABHYUDAYA,
R - 3, Llyods Estate,
Madras - 600 014

తర్వాత 'స్కెలిటన్ సర్వీస్' ఎలాంటిదో మంత్రి గారికి, ప్రకాశంకి అర్థం అయింది. రావ్ గారి 'అధ్యమెంటు రావ్ గారికే బోధపడింది, ఇదివరకు వాళ్ళకు అర్థం కాలేదని కాదు. ఇప్పుడనుభవం లోకి వచ్చింది. తన వంటిమీది పుండు భాధ తనకు తెలిసినట్లు!

దేశభక్తులయిన మంత్రిగారికి వైద్య నడుమాయం అందటం లేదని, బయట ఆయన పార్టీ వాళ్ళ అరుస్తున్నారు. కార్మిక నాయకుడికి కావాలనే వైద్యంలో తాత్కాలికం చేస్తున్నారని ఆయన పార్టీ వాళ్ళు సమ్మెలో మరో నినాదం లేవ దీశారు.

వైద్యం అత్యవసరం అయినా, అందడంలేదని మంత్రిగారూ, ప్రకాశం బయట పడకపోయినా, రావు గారు మాత్రం చెయ్యడాటి పోతోందని దిగులు పడడం వాళ్ళు విన్నారు.

ఎదో తీగలు కదిలినై. ఏవో విమా నలు వచ్చినై. సమ్మె అందరికీ సమ్మతం అయ్యేలాగా ముగిసింది. అవతల అక్విజన్ సమ్మె కూడా సద్దుమణిగింది.

మంత్రిగారనుకున్నారు, మళ్ళీ బయ టికి వచ్చింతర్వాత ప్రకాశం ఇంత సబ బుగా ప్రవర్తిస్తాడా అని. ప్రకాశం మెదడు మంత్రిగారికి మెదడు అద్దం ఆనలు దేశం

అంతా ఒక్క పెద్ద రోగం వచ్చి ఒక వారం రోజులు అలమటిస్తే బాగుండని పెంచింది. అప్పుడు అందరూ సర్దు కుం టారేమో. యుద్ధం అనేక రకాల ఐక్యతని తీసుకురావడం అనుభవం కదా.

యుద్ధమూ, రోగమూ మాత్రమే పరిష్కార మార్గాలయిన దేశంలో జనం మాత్రం ఆ రెండూ కాకుండా పరిష్కారం రావాలని ఆశిస్తోంది. అందుకే ఆస్పత్రిలో మిగతా పేషెంట్లు కొందరు ఇద్దరూ కొంత కాలం పాటు ఆస్పత్రి లోనే ఉండిపోతే బాగుంటుంది, దేశం బాగుపడుతుంది అనుకున్నారు.

గమ్మ మిటంటేతే మంత్రిగారూ, ప్రకాశం అలానే ఆనుకుంటున్నారు. "కాస్త ప్రాణం తెరిపిన పడుతుంది. బయట జంజాటంలోంచి తప్పుకొని ఇక్కడే నాలుగురోజులు విశ్రాంతి తీసు కొంటే అని". వాళ్ళ కర్తం కాంది ఒక్కటే. అప్పుడే, బయట మరో ప్రకాశం వస్తున్నాడు. మరో మంత్రి వస్తున్నాడు. "స్థార్డం కోసం నలుగురి ప్రయోజనాల్ని నాశనం చేసే మంత్రి, ప్రకాశం గూడు పురాణీ చేశారని" చాటుకొంటూ రావు గారు అరుస్తున్నారు.

ఇంద్ర ధనుస్సు, దానికి ప్రతిగా వచ్చిన తలకిందులు ఇంద్ర ధనుస్సు అన్ని కలిసి వొచ్చేలా వర్షం కురుస్తుంది.

జీవన్మృతుడు

పులిచేరి రామమోహనరావు

నేటి సమాజంలోని

సగటు మనిషి.

సగం చచ్చినవాడి క్రిందలెక్క!

తాను బ్రతికివున్న

ఘడియలు కాస్తా

జీవికను వెతుక్కోవటంలోనే

వ్యయమయిపోగా -

ప్రతి రాత్రి అతను నిద్రలో చస్తాడు ;

ఉదయమే పునర్జీవుడై

సమాజపు వల్లకి కొమ్మును

భూజాని కెత్తకుని

పనిలోకి వెళ్లిపోతాడు.

చరమ గీతం

అనువాదం

డా॥ పుష్పల లక్ష్మణరావు

నిక్సన్, ఫ్రెయ్, పినా ఖా!
నేటి పరకూ,
పంథొమ్మిది వందలదెబ్బమూడు
సెప్టెంబరు పరకూ -
ఈ తిక్క మానం పరకూ
మీ మోచేతి కింద నీళ్ళు తాగిన
బోర్డబ్రె, గర్రస్వాజా, బంజెర్!
మా చరిత్రలో తిండిపోతు సివంగులు!
కొలలేని మా నెత్తురుతో,
జమీల నేలని బురదచేసి,
పెను మంటులతో జమీ నేలని దగ్ధంచేసి
మేం జయించిన పతాకాలని కొరికిన
పంది కొక్కులు!
నరకం నుంచి దాపురించిన
నర రాక్షసులు!
న్యూయార్కు ప్రకాల పునీ కొల్వుల
ఫలితంగా
వేవేలసార్లు శరీరాలు అమ్ముకున్న
జ్ఞాతపు విక్రేతలు:
తోడిప్రజలు ధారపోసిన త్యాగాలతో
డాగులు పడిన
డాల్లర్కోసం
అవురాపురంటూన్న మానవ
యంత్రాలు!
అమెరికన్ మెతుగలకి
రక్తుపోయిన బేహారులు!
ఘానీలకై దప్పిగొన్న చిత్తడి నేలలు!

చిత్రహింసల రూపంలో
ఆకలి అవతారాలై వెలసి
ప్రజలని కమ్మిలకి బలిచేసే
ఏకైక శాసనంతో యేలుతూ
అమెరికన్ గాలికి ముండలమారులైన
అతిరధులు!

ప్రేమ గీతం

అనువాదం

మోహన్

శ్రద్ధరాత్రి విషాదాలు చీల్చి
గీతాశ్రు మాల లల్లగలను
ఆకాశం పగిలించని
చుక్కల చెక్కిళ్లు వణికి
నుదూరాన కరిగాయని
రాత్రి గాలి రివ్వమంది.
ఆకసాన పాడుతోంది
ఈ రాత్రి విషాదాన్ని రగిల్చి
కలల మంటవేయగలను...
మెరిసే ఆ నిశ్చల విశాల
నేత్రాల నుందరినీ
ప్రేమించక పోవడం
ఎవరి తరం ?
అమె నాకిక లేదను కోవటం
అమె నాదిక కాదనుకోవటం
అంతులేని ఈ రాత్రి
బరువు మోయటం
ఒంటరిగా చీకటి బరువు
నీడ్వటం
ఎలా, ఎలా, ఎలా ?

అంతలేసి ఆ కన్నులు
నిశ్చలమై నిలచినప్పుడు
ఎంతలేసి వారయినా
ప్రేమించక తప్పదు

ఈ రాత్రి ఎదపై కుంచెతో

చిత్రాల వ్యధను చింద గలను

ఈ రాత్రి ఓషాదాలు చీల్చి

గీతాల మాల లల్లుతాను

విషృ చీకటిరాత్రి

ఛిన్నాభిన్న మయ్యిందనీ,

నీలిని చుక్కలు

చెదరి పోయాయనీ

రాత్రి గాలి యీల వేస్తోంది

రివ్వరివ్వన

ఆనందాలు పొడుతోంది

ఆకసాన

ఈ రాత్రి వ్యధల్ని రేపి

కూలదోస్తాను కలల గూళ్ళు.

అస్థి 'పంజరాలు' ఎస్. హరగోపాల్

రాళ్ళు పగల గొట్టే వాళ్ళు

పునాదులు కట్టే వాళ్ళు,

భవంతులు నిలబెట్టే వాళ్ళు

రాళ్ళు, సున్నం

ఇటుకా, మన్నుల్లాగా

'పనికి' వచ్చే వాళ్ళు

కూలోళ్ళు.

వాళ్ళ కండరాల కలిమి,

వాళ్ళ శక్తుల బలిమి,

వాళ్ళ 'ఆకలి చెలను' ల్లో

దాహానికి నీళ్ళు పుట్టించుకోలేవు

వాళ్ళ గుండెల్లో చెరువు

తన్నీళ్ళు కూడా యింకిన బీళ్ళు,

పేదోళ్ళు.

పునాదుల మీద భవనాలు,

శవాల మీద సమాధులూ

బీళ్ళు చేసే పనే

అందరికి అందాలు ఆనందాలు యిచ్చేది

బీళ్ళ 'రెండు రెక్కలే'!

అయినా బీళ్ళు

కూలిన గుడిసెల్లోపల

కాలే కడుపుల్లో, బాదల్లో

రేపటి కోసం రోజూ

వంటిదొక్కలు సాగదీసే అస్థిపంజరాలు

మెతుకులు దులిపేసిన పులిస్త రాకులు.

(కాలనాళికకు సంబంధించినది) "యిది యావత్తూ ప్రజాభనాన్ని పెద్దగా దండగ చెయ్యడమే ననీ, దాన్ని గురించి మనం జరిపిన చర్చలు మన కాలాన్ని పెద్దగా దండగ చేసుకోవడమేననీ నాకు నమ్మకం కలిగింది. ఈ నాళికను పాతిపెట్టడం, ప్రథమంగా తెలివితక్కువ; యీ పత్రాన్ని రహస్యంగా వుండడం ముగిసినీ! యీ విషయాన్ని గురించి మనకు యిన్ని అనుమానాలు, నాదోష వాదాలూ రానట్టయితే, దానిని బయటికి తీయడం యింకా తెలివి తక్కువ పని అని చెప్పివుండే వాణ్ణి."

(కాలనాళికలో వుంచిన చారిత్రక సమాచార రచయిత డాక్టర్ ఎస్. కృష్ణస్వామి)

“ప్రేమిటి బాబాయ్ కార్లు తిరణాల్లో ప్రభల్లా పోతున్నై” అడిగాడు పొలం దున్ను కుంటున్న రైతు వెంకయ్య, రోడ్డుమీద పోతున్న మునసబుని కేకేసి “నీకు తెలీదట్రా వెర్రి నెంకన్న! మన ప్రేమతమ నాయకుడు అస్పత్రిలో ఉన్నాడా. పెద్దాసుపత్రికి ఇదే గదరా తోవ - అదీ కత” అనేసి మునసబు గారు దారే పోతున్న కారాపేసి ఎంచక్కా కూచుని చక్కా వెళ్ళిపోయారు. పోతూ పోతూ ఓ పొలి కేకేశారు, “నెల రోజుల బట్టి పన్నవీ కట్టేసి ఆయన ఆరోగ్యం కోసం తిరుగుతున్నారా. నువ్వు మాత్రం అరక వడలవ్

-సరేగాని నీ చిన్నోడన్నది అసుపత్రి లోనేగా చూసాస్తానై”. వార్డు నలబరు కూడా కనక్కా కుండా పోతున్న మునసబు గారు ఎలా చూడగలరని వెంకన్న సందేహించలేదు. ఎందుకంటే చిన్నోణ్ణి చేర్పించిన కరణం గారూ ఆ కార్లోనే మునసబుగారి వెంట పున్నారు.

ఆ నాయకుడికి తొలభై ఏండ్లు దాటి వుంటాయి. వార్డు కళం వచ్చినా నవయువకుడిలా పుటారనీ ఎవర్ గీన్ అని పేర్లర్లు ఆయన్ని గురించి రాస్తుంటాయి. రాజకీయాల్లో ఆయన పండి పోయినా, ఎప్పుడూ అకపచ్చని దోర కాయలాగే ఉంటారట ఆయన. మెదడు, అవయవాలు అన్ని చురుగ్గా పనిచేస్తున్నై అని, ఆయన పోతే దేశంలో మరొక నాయకుడలేడని ప్రజాకల ఘోషిస్తున్నాయి. ప్రార్థన, యజ్ఞాలూ ఒకటేమిటి -

దేశమంతా ఆయనకోసం దేవాలయమై అభిషేకాలతో తడుస్తూంది.

నెలరోజుల్నుంచీ ఆయన కోమలో ఉన్నారు. అస్పత్రి చుట్టూతా గదుల్లోనూ, అటూ ఇటూ పాక మైళ్ళలోపున ఉన్న అన్ని హోటళ్ళలోనూ నాయకులు బసచేశారు. ఆయన కన్ను మూయరాదు. మూపై దేశం ఘోర మయిన విపత్తులో పడిపోతుంది.

ఆయన కోమలో వున్న ఈనెల రోజులు మాత్రం నిజంగా దేశం విపత్తులో ఉన్నట్లే అని పించింది. అఫీసులు పని చేయటం లేదు. మంత్రులు ప్రైవేట్ చూడడం లేదు. అసెంబ్లీలు నిరవధి కంగా

ఘోర విపత్తు

కథానిక

చామర్తి దుర్గాప్రసాద్

చచ్చిపోయినై.

ఇది పెద్ద విపత్తు కాదనే అనిపించింది మునసబుగారికి అంతరంలో. ఎందుకంటే ఇదివరకు లాగానే పస్తపులు అధికధరల కయిలేనే దొరుకుతూనే వున్నవి. తామండ్రూ అస్పత్రి చుట్టు పున్న హోటళ్ళలో ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు వీడిపడితే అది తిటూనే వున్నారు. నిజంగా విపత్తు తన సేహా విని వెంకయ్య అరక మానేసిన రోజున పస్తుందని ఆయన అనుకున్నాడు కానీ మైకి ఆనలేదు. “ఎప్పుడీ గడం గడిచేను” అని బయటికే మొక్కు కొంటున్న కరణంగారితో గొంతు కత్తిపేరు ఆయన.

“మునికీ వృద్ధు ఆయన పోతేనే దేశం గొడ్డుపొయిందా? ఆయన పట్టకముండు దేశం ఏమయింది. అదే ఆ తర్వాత అవుతుంది. అసలు ఇదంతా అహం, ఇగో.

ఈ పర్వనాటి కట్టు నశించాలి” అని ఒకాయన ఆస్పత్రికి దూరంగానే చెట్టు కింద ఎవరితోనో చెబుతుంటే పోలీసులు లాక్కెళ్ళి దూరంగా వదిలేసి వచ్చారు.

మునుసుబుగారతన్ని పిలిచి పోలీసుల్లో మాట్లాడి నచ్చచెప్పడం వలనే ఆ వదలడమయినా జరిగింది. ఆయన వట్టి ముసనబుగాదు, ఆయన తమ్ముడు ఆ ప్రాంతంలో పేరుపొందిన పార్టీ మనిషి. మంత్రి కాలేదు కాని, మంత్రిల్ని గుప్పెట్లో ఉంచుకున్నాడు అతను. ఆయన ఇప్పుడు ఆస్పత్రిలో నాయకుడి ప్రక్కనే కూర్చుని నాయకుడికి బదులు భుజం కదుపుతున్నాడు. సలహాలిస్తున్నాడు - అవసరం అయిన పస్టు చూస్తున్నాడు. మాటిమాటికి బయటికి వచ్చి ఆకాశం వంక చూస్తున్నాడు. వాన వస్తుందని కాదు, హెలికాప్టరు కనబడుతుందేమో అని.

అవసరమయిన మందులు మరోదేశం నుంచి అతిజరూరుగా ప్లేన్ లో పంపారు. అవి రావాలి. హెలికాప్టరు పాడ్ ఆ రోజే అవసరంగా తయారు చేశారు దగ్గరలో ఒక స్కూలు క్రాంపొండులో, చదును చేసి నున్నంచేసి.

ఆస్పత్రిలో డాక్టర్లు అందరూ నాయకుని చుట్టూతా కాపుండి ఏ నందు లోంచి యమదూతలు రాకుండా అడ్డం కాస్తున్నారు. ఏ చిన్న కన్నంలోంచి ప్రాణ వాయువు ఎగిరి పోకుండా చూస్తున్నారు.

ఆ నెలబట్టి ఆస్పత్రిలో మిగతా రోగుల మాట దేవుడే ఎరుగు. డాక్టరు ఎరిగిందల్లా వాళ్ళ ప్రాణాలు దేశాల కంత జరూరుగాదనే. అతకన్నా వాళ్ళకు తెలిసింది తమ ప్రమోషన్లు అ నాయకుని

పక్కనే కనుసన్నల్లో మెలిగే మంత్రుల కటాక్షాల మీదనే అని. అందుకే వాళ్ళు మంత్రులు కనురెప్పల క్రిందే కాపరం వుంటున్నారు.

పిల్లల వార్డులో వున్న చిన్నోడు పాపందిగులుగా ఉన్నాడు. అతని రోగం అంత ప్రమాదమయింది కాదని డాక్టరు కరణంగారికి చెప్పాడు. ఆయన అదే ముక్క ముసనబు గారికి చెప్పాడు. అందుకని కొంచెం జాప్యం అయినా ఫరవా లేదు అని ముసనబుగారను కున్నాడు. నాయకుడి విషయం తేలిం తర్వాత చూచుకో వచ్చనే ఆయన అనుకున్నాడు.

ఆస్పత్రి మొత్తం మీద ఒకల్లిద్దరు డాక్టర్లు మాత్రం నాయకుడిని పెద్ద వాళ్ళకి పదిలేసి తాము చిన్న వాళ్ళని పట్టించుకొని తిరుగుతున్నారు. అందులో ఓ కుర్ర డాక్టరు మరీని, అతని వాలకం అతని కోలిగ్స్ కి అంతుపట్టడం లేదు. ‘పిచ్చాడని’ సరిపుచ్చుకున్నారు.

కుర్ర డాక్టరు చిన్నాణ్ణి చూసి నిట్టూర్చాడు. అవసరంగా అతనికి ఒక మందు పడేస్తే వారంలో తగ్గిపోతుంది. కాకపోతే ఆ మందు ఈ దేశంలో దొరకదు. వేళకి ఆ మందు పడకపోతే ఆ తర్వాత కుదరదని చెప్పలేడు గాని మందు పడితే నిక్కచ్చిగా కుదురుతుందని చెప్పగలడు. నాయకుడికి వస్తున్న మందుల్లో అది వుంది.

నాయకుడెలాగూ బతకడని పెద్ద డాక్టరు చెప్పడం కుర్ర డాక్టరుకి తెలుసు. “చెయ్యగలగిందల్లా చేశామని తప్పి కోసమే” అని ఆయన ఆనడం ఆ చుట్టూవున్న ఇతర నాయకులకూ తెలుసు. అసలు అందరికీ తెలుసు ముసలి

ప్రాణం ఎన్నాళ్ళుంటుంది పోక అని. అయితే ఆ మాట అనగల దైత్యం ఎవరికీ లేదు. ఈ రోజు ఆ నాయకుడి పట్ల చూపుతున్న ప్రేమ, అభిమానం, అటెన్షన్ ఇవి తరువాత తమకి నిచ్చిన మెట్లంతాయన్న ఆశే అందరిదీ. ఎన్ని మందులు వాడినా “చివరికి సరిఅయిన మెడికల్ అటెన్షన్ అయిన కంద లేదని” గొడవ బయల్పేర గొడవన్న ఉద్దేశంతోనే అన్ని ప్రికాషన్లు తీసుకోవడం జరుగుతోంది.

కుర్ర డాక్టరు పెద్ద డాక్టరుతో చెప్పాడా విషయం. ఆ మందు బోలెడు వస్తుంది కదా, కొంచెం మరో పేషెంటుకు వాడవచ్చునా అని. పెద్దాయననవ్వి ఊరుకున్నాడు. కొంచెం కోపంగా చూశాడు కూడాను. కాని కుర్ర డాక్టరు ఎంతో ప్రమతగానే అయినా, స్పష్టంగా చెప్పాడు. ఆ చిన్న కుర్రాణ్ణి అస్పత్రిలో వదిలేసి తండ్రి వెళ్ళిపోయాడని. అందుకని ఆ బారం తనదే అని. పెద్ద డాక్టరు మాట్లాడలేదు. వెళ్ళిపోమ్మని సొంజు చేశాడు. కుర్ర డాక్టరుకి ఉడుకు మోత్రనం వచ్చింది. కాని ఏం చెయ్యగలడు?

వెంకయ్య చిన్నాణ్ణి వదిలేసి పోతూ డాక్టరు గారికి నాలుగు అనవకాయలు - ఇంత గోంగూర ఇచ్చి - ఫొలం పస్తు అదును తప్పితే ఏటికేడాది పస్తులు పడుకోవాల్సి వస్తుందని - అందుకని కుర్రాడి బాధ్యత చూసుకోండని చెప్పి గుడ్డనీరు కక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. డాక్టరు కతని చివరి చూపు ఇంకా కళ్ళల్లో మెదుల్తానే ఉంది. దేశంలో మనుషులు కొందరయినా తమ బాధ్యతను నిర్వహిస్తునే ఉన్నారు. తనకింత తిండి పెడుతూన్న చెయ్యకింత అసరా ఇవ్వడం

తన విధి అని నిశ్చయించుకున్నాడు.

చిన్నాడి పరిస్థితి కొంచెం తారుమారయింది. ఊపిరి అందడంలేదు. బాధపడుతున్నాడు. అక్సిజన్ పెట్టమని సిస్టర్ని కేకేసి చెప్పాడు. స్తంభంలా నిల్చుందామె. ఆ వార్డులో వున్న ఆరూ నాయకుడి దగ్గరే ‘స్టాండుబై’గా ఉన్నై. అందుబాటులో ఇప్పుడు ఒక్కటి లేదు.

వెంటనే వెళ్లి తెమ్మని వార్డుబాయ్ని పంపాడు. వాడువచ్చి ఆసలాగది లోకి పోవటానికే భయంగా ఉందని చెప్పాడు. డాక్టరుకి కదలక తప్పలేదు.

ఒక్క సిలిండరు కదలడానికి వీలేదని డ్యూటీలో ఉన్న తన కోలిగే పట్టుపట్టాడు. ఆయన చుట్టూరా ఉన్న నాయకులు వత్తాసు వచ్చారు. డాక్టరు ఎంత చెప్పినా వాళ్ళు వినిపించుకోలేదు. “ఆరు సిలిండర్లు కాదు అరవై అయినా ఎటుపోయి ఎటువస్తుందో, టెస్ట్ తీసుకోవడానికి వీలేవు” అని పట్టుపట్టారు. డాక్టరు బయటకి వచ్చాడు చేసేదిలేక.

చిన్నాడిని చూడడానికి వెళ్ళిన కరణం గారు డాక్టరుగారి నడిగాడు, కుర్రాడికి గొట్టం పెట్టాలని సిస్టర్ చెప్పింది. ఎప్పుడు పెట్టారు? డాక్టరు చిరాగ్గా “ముసలి నాయకుడున్నాడుగా, వాడు బాల్బీ తన్నునిండి - అప్పుడు” అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. కానీ ఎక్కువసేపు అతనుండ లేక పోయాడు వార్డులో. చిన్నాడు ఎగిరెగిరి పడుతున్నాడు. అక్సిజన్ పెడితే అయిదారు గంటలలో అతను ఊపిరందు కుంటాడు. బతికే ప్రాణం, బతకాల్సిన ప్రాణం!

డాక్టరు గబగబా వెళ్ళి అటకాయించినవాళ్ళని పక్కకు తోసి ఒక సిలిండరు తీసుకొని వచ్చాడు. ‘దేవుడికి చెప్పు

ప్రాణావసరం అయిన మందులు పెద్ద డాక్టరు చేతిలోకి వచ్చినై. నాయకుడు అవస్మారకం, స్మారకం మధ్యలో ఉన్నాడు. అనయాయులంతా అశ్రంగా ఆయన వంక చూశారు. అందర్నీ బయటకు పోయి ప్రార్థన చెయ్యమని చెప్పి ఆయన నాయకుడికి ముందు ఒక ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు. నాయకుడిలో రియాక్షన్ వచ్చింది. బయటికి పోతున్న వాళ్లు తొలగిచూశారు. “ఏమిటిదంతా. పను మానేసి నా చుట్టూరా

కుర్రడాక్టర్ని పిలిచాడు పెద్దడాక్టరు
రూమ్లోకి. భయంగానే వెళ్ళి కుర్ర
డాక్టరు సంజాయిషీ చెప్పబోయాడు.
అగుమని సంజ్ఞ చేశాడు పెద్ద డాక్టరు.
ఓన్న డాక్టరు చెయ్యి పట్టుకొని ఆన చేత్తో
నొక్కి “నాయకుడి విషయం నీకు తెల్సీ
దు. ఆయన నిజంగా ఈ దేశానిక్కా
వల్లినవాడు” అన్నాడు. కుర్రడాక్టరు
చెయ్యి విప్పిచూస్తే తను అడిగిన ‘మం
దులపెట్టి’ ఉంది. ఎవరికి చెప్పాద్దు
అంటూ పెద్ద డాక్టరు మళ్ళీ ‘మంది’
లోకి వెళ్ళి పోయాడు.

తెల్లని ముప్పలో దోబూచులాడే
 చల్లని వెన్నెలలూ నముదాయించ లేవు !
 ఎప్పుడో - ఏ క్షణంలోనో
 అకాల వసంతాలూ
 సకాల గ్రీష్మోత్పలాలూ
 ఒళ్లు విరుచుకొంటాను -

కళ్లు తెరుస్తాను
 పిడికిలిబిగిస్తా - అడుగులు నడిపిస్తా.
 భ్రమలో పెట్టె గీతాలు నాకు రుచిపెచ్చు
 ఉదయాంశుల స దృశ్యలు రుచిపెచ్చ లేవు.
 నన్ను వెన్నంటే ఉషస్సును మధ్య దిన
 మార్తాండ తేజస్సుగా
 ఓజస్సుతో మారుస్తాను,
 ఉర్విని నడిపిస్తానూ - సామాన్యని
 సంతకాలు తీరుస్తాను
 సౌఖ్యానికి బాటలు వేస్తాను
 ఇవీ నా పథం - శవపథం - నా చరిత్ర.

కన్నడ భాషలో ఏకాంకిక

చంద్రశేఖర పాటిల్

(పిబ్రవరి - మార్చి నెలలలో మద్రాసులో కేంద్ర సాహిత్య అకాడెమీ దక్షిణ భారత విభాగం నిర్వహించిన రచయితల వర్క్ షాప్ లో చదివిన వ్యాసానికి సంక్షిప్తం.)

ర్వవేళ మనం నాటకంగా చెప్పే సాహిత్య ప్రక్రియ కన్నడ భాషకు కొత్త. గత కాలపు సాహిత్యంలో నాటకీయమైన ఘట్టాలున్నా నాటకాలు లేవు. యక్షగానం, దొడ్డాట, దొంబరాట మొదలైనవి నాటక ప్రక్రియకు దగ్గరగానే వున్నా, అవి ప్రజాజీవితంలో భాగాలుగా వున్నాయేగాని సాహిత్యంలో భాగంగావు.

శ్రీ సింగరార్య 1700 ప్రాంతంలో శ్రీ హర్షుని రత్నావళిని, “మిత్ర వింద గోవింద” పేరున అనువదించినదే మొదటి కన్నడ నాటకం. 19 వ శతాబ్ది చివరిలోనూ, 20 వ శతాబ్ది ఆరంభంలోనూ సంస్కృతం నుంచి, ఇంగ్లీషు నుంచి చాల నాటకాల అనువాదాలూ, అనుసరణలూ కన్నడంలోకి వచ్చేయి.

కన్నడంలో ఆధునిక నాటక రంగం అవతరణకు (బొంబాయి) పార్శ్వ కంపెనీ, (మహారాష్ట్ర) సాంగ్లీ కంపెనీలు తోడ్పడ్డాయి. అవి ప్రధానంగా పౌరాణికాలూ, చారిత్రకాలనూ ప్రదర్శించేవి. అవన్నీ సుదీర్ఘములే.

ఇంక ఏకాంకికలకు వస్తే 1890 ప్రాంతాలలో శ్రీ ఎస్. మొకట్రామశాస్త్రి వ్రాసిన “ఇగ్గప్ప హెగ్గడయ వివాహ ప్రహసనం” మును మొదటి కన్నడ సాంఘిక నాటకం అనవచ్చు. శ్రీ టి. పి. కైలాసం, శ్రీ రంగ కన్నడ నాటకానికి కొత్త మలుపు తెచ్చేరు. వీరి చేతుల్లో అది ఒక సాహిత్య ప్రక్రియగానూ, ప్రదర్శన ప్రక్రియగానూ కూడ చాల అభివృద్ధి పొందింది. వీరు ప్రధానంగా పట్టణ మధ్య తరగతుల సాంఘిక, సాంస్కృతిక సమస్యల్ని వస్తువుగా తీసుకొని నాటకాలు వ్రాసేరు. కైలాసానిది సహజమైన హాస్యం. నాటకాలలో కన్నడ, ఆంగ్ల భాషల్ని మిశ్రంచేసి పువయోగించేరు. దానికి ఆయన “కన్నడాంగ్లా” అని నామకరణం చేసేరు. ఈయన కీచక, ఏకలవ్య వంటి చక్కని నాటకాలను పౌరాణిక కథా వస్తువుతో వ్రాశారు.

శ్రీ రంగ నూరు వరకు ఏకాంకికలను (చిన్న నాటికలు అనడం నా అభిమతం) వ్రాశారు. పౌరాణిక కథలను, వర్తమాన పరిస్థితులను సమన్వయించి ఈయన తమ నాటికలను రూపొందించేరు. నాటక ప్రదర్శనలో అనేక నూతన కల్పనలు తెచ్చేరు. ప్రారంభదశలో వీరు విప్లవాత్మకత కనబరచినా, క్రమంగా యధాస్థితివాదీ, అభివృద్ధి విరోధీగా మారేరు. అయితే వీరు సాహిత్య ప్రక్రియగా కన్నడ నాటకాన్ని ఉచ్చస్థితికి తెచ్చేరు. వీరి పాత్రలు మేధావీభావాన్ని ప్రదర్శి

చుతాయేగాని మానవతను కనబరచవు. కైలాసం పాత్రలు మానవత్వ మూర్తులు.

50 వ దశాబ్ది అనంతరం కన్నడ సాహిత్యంలో అబ్బుర్డ్ నాటక (అసంబద్ధ అనంగత) ఉద్యమం విస్తరించింది. సాంప్రదాయక నాటక ప్రభావం నుంచి ఇది నాటక రంగాన్ని విముక్తం చేసింది. డొనెస్కో వ్రాసిన “ది బాల్ట్ ప్రిమ డోన్నా” ను ఎస్. అడిగ్ “బొక్క తలెయ నర్తకి” గా అనువదించి ఈ పంథాకు నాంది పలికేరు.

అసంగతత్వం జీవిత వాస్తవం. ఈ విశ్వరంగంలో మానవుని నిరీహస్థితి, పరిసరాలతో పొత్తుకుదరని జీవిత రంగంలో ఉద్దేశ శూన్యంగా బ్రతికెయ్యడం, సంక్షుబ్ధ పరిస్థితులలో మానవుని వెంటాడుతూండే ఏకాకిత్వ భావన, తానేమిటో తెలుసుకోవాలనే తపన - ఇవి నూతన పంథా నాటికలకు కథా వస్తువులయ్యాయి. ఇవి రంగం మీద బాగా రక్తి కట్టేయి కూడా. శ్రీ బి. వి. కారంత్ వంటి సమర్థుల కృషి ఫలితంగా కన్నడ నాటక రంగం సృజనాత్మకంగా అభివృద్ధి పొందింది.

శ్రీయుతులు కైలాసం, శ్రీరంగ నాటక రంగానికి ఎంత తోడ్పడ్డారో అంత అపకారమూ కూడ చేసేరు. వారు నాటక కంపెనీలను అపహాస్యం చేసి, నిరుత్సాహ పరచి నాటకరంగం అభివృద్ధికి అటంకం కలిగించేరు. అబ్బుర్డ్ నాటకం దానిని మరింత ఎక్కువ చేసింది. అది నాటక ప్రదర్శనలకు ఒక దశలో ఉత్తేజం కలిగించినా, ఈనాడు దాని ప్రాభవం తగ్గిందనే చెప్పాలి. అయితే అది నూతన, మరీ నూతన మార్గాల విస్తరణకు దారి తీసింది.

దేశంలో వచ్చిన సామాజిక - ఆర్థిక - రాజకీయ పరిణామాలు రచయితలలో రాజకీయ నిబద్ధతను తెచ్చిపెట్టేయి. సాహిత్యం యిప్పుడు కాలక్షేప ప్రధానం కాదు: జీవితరంగంలో క్రియాశీలం అయింది. జీవితానికి నిబద్ధం అవుతూంది. దిగువ తరగతుల వారి నుంచి ఈ దశలో నూతన ప్రతిభ జాగృతం అయింది. శూద్ర, దళిత పుద్యమాలు, (జె. పి. పుద్యమమూను) ఈనాడు సాహిత్యాన్ని నడుపుతున్నాయి.

ఈనాడు నవరచయితల మీద జర్మన్ నాటక రచయిత బ్రెహ్ట్ ప్రభావం ప్రధానంగా వుంది. జానపద రూపాలు ప్రధాన సాధనం చేసుకోబడుతున్నాయి. చంద్ర శేఖర పాటిల్, చంద్ర శేఖర కంబర్, హెచ్. ఎం. చెన్నయ్య తమ భావాలకు ఈ రూపాలను ప్రధాన వాహికలుగా చేసుకొంటున్నారు.

ఇటీవల నాటక ప్రదర్శన ధియేటర్లలో గాక వీధి మూలలలో, ప్రజా సముదాయాలకు ప్రదర్శించే ప్రయత్నం అధికంగా సాగుతూంది. ఆధునిక నియంత (ఎమర్సన్), సాయిబాబా మోసకారిత్వం గురించి శ్రీ చంద్రశేఖర పాటిల్ వ్రాసిన రెండు నాటకాలు బాగా ప్రాచుర్యం పొందేయి. శ్రీ సిద్ధలింగయ్య ‘పంచమ’ నాటకం వీధి మూలలలో విశేషంగా ప్రదర్శించబడుతూంది.

ఇది ఔత్సాహిక నాటకరంగం కథ. వృత్తి నాటకరంగం కూడ కన్నడంలో మంచి ఉచ్చదశలోనే వుంది.

‘నా రచనకు

ప్రేరణ’

చర్చావేదిక

జూన్ 4 వ తేదీని పొట్టి శ్రీరాములు స్మారక మండరంలో “నా రచనకు ప్రేరణ” అన్న విషయం పైని జరిగిన చర్చలో శ్రీ పాండ్రంకి సుబ్రమణి చదివిన వ్యాసంలో “రచనకు ప్రేరణ వుంటుందా, లేదా అన్న విషయం మీద రచయితలను రెండు రకాలుగా విభజించవచ్చు. ప్రేరణ కలిగితేనే రచనా వ్యాసంగం సాగించేవారు కొందరు. అది లేకుండానే చాతుర్యంతో రచనలు మలుస్తూ, పాఠకుల్ని ఊక్కిరి బిక్కిరి చేసేవారు కొందరు” అని చెప్పి, “ప్రఖ్యాత ఆంగ్ల రచయిత సోమర్సెట్ మోమ్ ప్రేరణ కలిగితేనే సాహితీ వ్యాసంగం సాగించ వలసివస్తే, జీవితంలో కొద్దిపాటి రచనలే చెయ్యగలం. రచనా వ్యాసంగాన్ని ఒక జీవిత విధానంగా చేసుకోవాలి” అన్నారని ఉదాహరించారు. “రచనా వ్యాసంగాన్ని జీవిత విధానంలో ఒక భాగంగా, నిత్య కృత్యంగా మలచుకొంటే తప్ప సాహిత్యం పెంపొందించలేమని ఆయన ఉద్దేశ్యం. ఆయన గారితో ఎంతమంది ఏకీభవిస్తారో తెలియదు. కాని కథకుడిగా నా అనుభవాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని ఒకటి చెప్పగలను. ప్రేరణ కలగ చేసిన రచనలకూ, లేకుండా చేసిన

రచనలకూ మధ్య, సాహిత్యం అంశే ప్రాణం ఇచ్చే పాఠకుడికి, బోలెడంత వ్యత్యాసం కనిపిస్తుంది.

“ప్రేరణ రచయిత మానసిక దృక్పథానికి, సామాజిక అవగాహనకూ ప్రబలమైన మూత్రమేకాదు. సాహితీ నావక చుక్కాని వంటిది.”

తరువాత తమ ‘చిరుత’ కథక ప్రేరణనిచ్చిన ఘట్టాన్ని వివరించారు ఒకమారు అనారోగ్యంతో పడివున్న దశలో తనకు వుపచారాలు, ఇంట్లో పనులు, వాకిట్లో అవసరాలు చూస్తూ విపరీతంగా శ్రమ పడుతున్న భార్యన చూసినప్పుడు కలిగిన భావాలు ఆ కథక ప్రేరణ అన్నారు.

“ఈమె ఎందుకింత శ్రమ పడతూంది? ఏ సుఖం వుందని ఇంతగా అగచాట్టు పడుతూంది? ఏ స్వల్ప సుఖమో వుందనుకున్నా దాసికై ఇంత శ్రమ అవసరమా? వివాహబంధం ఆమెలో ఈ ఓర్పు, కష్ట సహనం నేర్పు తూంది. ఆ బంధంలో పవిత్రత వుందా భావినత్వం ఉందా అన్నది వాళ్ళ వాళ్ళ దృక్పథాలను పట్టి వుంటుంది. ఆ బంధం పవిత్రతనూ, మహత్వాన్ని అందరూ గుర్తించాలని నా భావం. ఎక్కడో పుట్టి పెరిగిన మగవాడు, మరో చోట పుట్టి పెరిగిన ఆడది ఒక గూటిలో యావజ్జీవం కలిసి వుండేటట్లు చేస్తూంది ఈ బంధం అలోచిస్తే సంసారంలో మగవాని పాత్ర కన్నా స్త్రీ పాత్ర అధికం. అది గమనించక మగవాడు అహంకారంతో సుఖాస్వాదన సాధనంగా మాత్రమే వాడుకొంటున్నాడు. ద్రోహం తలపెడుతున్నాడు. కించ పరుస్తున్నాడు - అని

ంచింది. ఈ భావాల రూప పరికల్పనే
“చిరుత” కథ.”

తరువాత శ్రీ వాకాటి పెంచలరెడ్డి
న రచనా వ్యాసంగాన్ని ప్రేరేపించి
ది ఒక స్నేహితుని కవ్వం పేనన్నారు-
స్కూల్ డైరీలో చదువుతున్న రోజు
లో ఒక మిత్రుడు తాను కథ వ్రాసి
“పేర పత్రికకు పంపిస్తానన్నప్పుడు
పని నేను చెయ్యలేనా - అనిపించింది.
క వ్యాసం వ్రాసి నెల్లూరు స్థానిక
ారపత్రికకు పంపగా వారు వేశారు.
ప్పుడా వ్యాసాన్ని ఆ పత్రిక వేసి
ండకపోతే నేను వ్యాసరచనకు గాని,

పద్య రచనకుగాని పూనుకొని వుండే
వాడిని కాను” అన్నారు.

శ్రీ మహిధర రామ మోహనరావు
తమ “కొల్లాయిగట్టితేనేమి?” అన్న
నవల రచనకు ప్రేరణ కలిగించిన
ఘటనలను వివరిస్తూ వ్యాసం చదివేరు.

చివరన జూలై 2 న జరిగే గోష్టిలో
‘అభ్యుదయ’ మే, జూన్ సంచికలోని
వివిధ ప్రక్రియలపై జరుగుతుందనీ,
సభ్యులు వాటిలోని విషయాలపై తమ
అభిప్రాయాలూ, విమర్శలూ వినిపించి,
ప్రతిక అభివృద్ధికి సాయపడాలని విజ్ఞప్తి
చేయబడింది.

ట్రైబల్ ట్రాజెడీ

..... గాన్

ఎక్కడా ఎవ్వరూ లేరు
అంతటా ఒకటే నిశ్శబ్దం
వీధి సరకి మువ్వలను విసిరి పారేసి
వెళ్ళి పోతున్నట్లు ఆకాశం.
మజిలీల కథలన్నీ చిని
మత్తుగా నిద్ర పోతున్నారు.
బాటసారులు
పాదాల చొమికలు కొరుక్కుంటూ
కుక్కలా నీవంగా పడివుంది దారి.
పత్తికి నూనెనూ మధ్య అగాధం
సారాయి దీపం పక్కన
అగ్గిపుల్ల స్పృహ తప్పిపడివుంది.
గాయం చుట్టూ అల్లుకున్న
సాలెనూటి బాధ
ప్రతి ఇంట్లోనూ
విషాద వసాన్ని
నైపుణ్యంగా
నేస్తున్న మగ్గాల చుప్పళ్ళు

మోకాళ్ళ రాళ్ళపై
శిథిల జీవిత కళాకారులు
శాసనాలు చెక్కుతున్న
ఆలోచనల ఉలుల చుప్పళ్ళు
తల్లులు శిశువుల మృత కళేబరాలను
ఉయ్యాలలూపుతున్నారు -
పిల్లలు కలలో
అశ్రువిహంగాలను ఎగరేస్తున్నారు
పొత్తికడుపు మీద
సమాధులు మొలిచిన కన్నెలు
ఎవరూ అద్దెకు తీసుకోని ముఖాన్ని
దుమ్ములోనికి విసిరి పడుకున్నారు.
గుండె చిరిగి కాళ్ళమీద పడుతుంది.
బోనులో కత్తులు పరుగెత్తు తున్నట్లు
గాలి ముక్కలు, ముక్కలుగా
వీస్తోంది.
అనివార్యమైన పాపం
శాపమై వీధుల్లోగస్తీ తిరుగుతోంది.

మద్రాసులో వీరేశలింగం వర్ధంతి

హిస్ట్రీరామలు మెమోరియల్ హాలో 'అభ్యుదయ' అధ్యక్షుని మే 27వ తేదీని జరిగిన వీరేశలింగ వర్ధంతి సభకు శ్రీ పి. విద్యా సాగర్ అధ్యక్షత వహించారు. ప్రధాన ప్రసంగం శ్రీ పి. సదాశివబ్రహ్మం చేశారు.

వీరేశలింగం గారు చిన్ననాటి నుండి కన బరహువచ్చిన, దైర్య సాహసాలను, పదిమందిని పోగుచేసి సత్యం కోసం బాధగల శక్తిని, కార్యదీక్షను సాధాహరణంగా వివరిస్తూ ఆయన జల్లా అన్నారు:

ఆయన జనన కాలం నాటి ప్రజల మన స్థితి, వారి జీవితాలను శాసించిన అధికారులు, అభివ్రాయాలు, నమ్మకాలను గమనిస్తే వీరేశలింగం సాధించిన భావోద్వేగం బోధపడుతుంది. ఆ రోజులలో స్త్రీలు చదువుకోడం తప్ప. బాల్య వివాహాలు విధి. కిథవా వివాహం నిషేధం. వర్ణ వ్యవస్థిగాక అన్యతాని నియమాలు కఠిన శాసనాలుగా వుండేవి. మానవత, నీతి నియమాల కంటే మత, బాహ్యకర్మానుష్ఠానమే ఎక్కువ ముఖ్యం. లంచాలు తీసుకోవడం ఉద్యోగ ధర్మం. పరంపరాగతమైన అధార సంప్రదాయాలు శంకింప రాని సత్యాలు. కూటమిమండూక వైఖరి స్వధర్మం. ఈవిధమైన భావాలలో, నమ్మకాలలో నిరక్షరాస్యులకు, విద్యార్థులకు పెద్ద భేదం లేదు.

“అనుక్షణమూ, అయాచితంగా సాక్షాత్కరించే అన్యాయంతో, అసత్యం అనురవప్న, తిక్తా ప్రచండమైన పోరుసాగింది, అన్ని వర్గాల ప్రముఖుల అగ్రహారీకి గురియిన మహామనీషుల శ్రేణికి చెందిన వారు వీరేశలింగం ఆయన లోకం పై సవ్యలు చల్లి లోకం చేత రాళ్లు రక్తంపడుతున్నారు.

“అయిన తన సంస్కరణోదయమానికి సాహిత్యాన్ని సాధనంగా వినియోగించు కొన్నారు. అయితే సంస్కరణలను నాహిత్యానికి పరిమితం చేయలేదు. చినుకులయిన లేక వట్టి

యురుములతోను, మెరపులతోను సరిపోయి శుష్క మేఘాడంబరము వలెనే క్రియాశూన్యమై చెవులు దిల్లులు పడిపోయెడు వాగాడంబరవ శ్లాఘాపాత్రము కాదు” అనేది ఆయన అభిప్రాయం. తన అశయాలను క్రియారంగంలో తెచ్చేరు. కర్మక్షేత్రంలో ఆయన శక్తి సుప మయింది. అనాదాయ బోధించిన మద్య పానిషేధం, పరకట్టునిషేధం, కన్యాశుల్క నిషేధం, అస్పృశ్యతానిషేధం, బాల్యవివాహ నిషేధం, నేడు మన జీవనధర్మాలయాయి— అన్నా శ్రీ సీతారామబ్రహ్మం.

తరువాత శ్రీ డి. అంజనేయులు వీరేశలింగ గారి నాహిత్య వ్యవసాయం గురించి ప్రసంగం చేశారు. వివిధ సాహిత్య ప్రక్రియలను ఆయన తమ సంఘ సంస్కరణోద్యమ ప్రచారంలో ఉపాంగాలగా వినియోగించుకొన్న తీరుని వివరించారు. సమాజంలో స్త్రీలకు జరుగుతున్న అన్యాయాన్ని ప్రతి ఒకరి దృష్టికి తెచ్చి చూపే దుకు ‘అడమిశయాళం’ నవలను వీల రూపొందించిన డి. శ్రీ అంజనేయులు వివరించేద ఉద్యోగులలోని అవినీతి, లంచగొండితన మొదలైన దుర్గుణాలను తూర్పార జడుతే వ్రాసిన ప్రహసనాలు, నాటకాలను పేరొన్నారు. జనసామాన్యంలో హేతువాదదృక్పథాన్ని విజ్ఞానమూ కలిగించేందుకై వ్రాసిన శాస్త్ర గ్రంథాలను పేర్కొన్నారు.

“ఒకలక్ష్యంతో, సమాజాన్ని సంస్కరించే లక్ష్యంతో ఆయన రచన సాగిందాద కలాన్ని కత్తిగా వినియోగించిన వీరుదాయన

తరువాత “అభ్యుదయ” మార్చి సంచికలో త్రిత్విరాజు రమాపతిరావు వ్రాసిన “వీరేశలింగం గారికి జరిగిన అన్యాయం” అ వ్యాసాన్ని శ్రీ భా. సాంబమూర్తి, “అభ్యుదయ జాన సంచికలో ఆయనే వ్రాసిన “వీరేశలింగాన్ని గూర్చిన విమర్శలు” వ్యాసాన్ని శ్రీ వి సూర్యమోహన్ చదివారు. వాటిపై కొంత సే చర్చ జరిగింది. ఈ వ్యాసాలు రెండూ సభ దృష్టిని బాగా ఆకర్షించాయి.

ఒట్టదివర వీరేశలింగం గారి వర్ధంతి సభ హాల్లో ప్రముఖ “సంస్మరణ” కూడా వ్రాసిన డి. శ్రీమతి హేమలత అంజనేయులు తెలిపా

సమీక్ష

కొమ్మరాజు

వేంకట లక్ష్మణరావు

జీవిత చరిత్ర. రచయిత అక్కిరాజు రమా
కవిత. వె., రూ. 4-50, విశాలాంధ్ర పబ్లి
షింగ్ హౌస్, విజయవాడ - 4 ప్రచురణ.

ఆంధ్ర పునరుజ్జీవనోద్యమ ప్రము
ఖులు వీరేశలింగం, గురుజాడ, గిడుగు
పట్టుతులలో ఒకరైన కొమ్మరాజు
లక్ష్మణరావుగారి శత జన్మ దినోత్సవ
సందర్భంగా విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్
హౌస్, అక్కిరాజు రమావతిరావుగారు
వాసిన ఆయన జీవిత చరిత్రను ప్రచు
రించడం హర్షించవలసిన విషయం.

తెలుగు ప్రజలు ఆధునిక జీవితం
గోనూ, సంస్కృతిలోనూ ప్రవేశించి,
హస్తామ్య నాగరికతను విసర్జించ
కొనికీ బీజాలు నాటిన వారిలో లక్ష్మణ
రావుగారికరు. ఆయనకు ఆంధ్రజాతి
లతో రుణపడి వుంది. భూస్వామ్య
నాగరికతా, సంస్కృతుల ప్రభా
వంలో పడివుండి, పెనునిద్దరలో వున్న
ఆంధ్రభూమిని మేల్కొల్పిన వీరేశ
లింగంగారి సర్వతోముఖమైన ఉద్య
మానికి చేయూతనివ్వడమే కాక, యీ
కావ్యరంధంలో ఆ భావాల వ్యాప్తికి
సహకృతి చేసిన మహావ్యక్తి లక్ష్మణ
రావుగారు. ప్రభుత్వంకాని, పెద్దసంస్థలు
కాని తలపెట్టలేక పోయిన విజ్ఞాన సర్వ
స్వ ప్రచురణకు పూనుకున్న ప్రజాశాలి,
జైవరుడు ఆయన. తెలుగుజాతి నిత్యం
స్మరించ వలసిన లక్ష్మణరావు గారి
జీవితచరిత్ర ప్రచురణ, పుస్తక ప్రచురణ
వలం లాభాల వ్యాపారంగా

వుంటోన్న యీనాడు ఎంతో ప్రశంస
నీయం. అభ్యుదయ కాముకులయిన
వారేకొందరు ఆంధ్ర పునరుజ్జీవనోద్యమ
మూలపురుషులను యీసడించే రాతలకు
తలపడుతూన్న పరిస్థితినిబట్టి చూస్తే
యీ పుస్తక మెంతో అవసరమైనది కూడా.

కడుపు కోత

కథలసంపుటం. రచయిత, దేవరాజు మహారాజు
వె., రూ. 4. ప్రతులకు నవయుగ బుక్ హౌస్,
సుల్తాన్ బజార్ ఛౌరస్తా, హైదరాబాద్ - 1

తెలంగాణా మాండలిక శైలిలో
రాసిన యీసంపుటంలోని పది కథలూ
సరదాగా చదివించడమే కాదు. సమా
జంలోని ఏదో ఒక లోపాన్ని చురుక్కు
మనిపించేలాగా సున్నితంగా ఎత్తి
చూపుతాయి. ఇంతకు పూర్వం యివి
వివిధ పత్రికలలో వెలువడ్డాయి. తెలం
గాణానుడికారంలో సొగసులూ, కొంత
వరకు ఆ ప్రాంతపు జీవితసరళి ఈ
కథల్లో కనిపిస్తాయి.

స్వీకారం

నెల వంక

ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు ప్రాచ్యకళాశాల
1977 - 1988 సాహిత్య వార్షిక సంచిక.

సారస్వత వేదిక

ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు నిర్వహించిన
సారస్వత కార్యమాల నివేదిక. పై పుస్తకాలకు
వెలలేదు. (ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు, హైదరా
బాదు).

ప్రశ్న ప్రగతి

కవితలు. రచయిత, రణధీర్. వెల, రూ.
8. (నవయుగ బుక్ హౌస్, సుల్తాన్ బజార్,
హైదరాబాద్ - 1.)

పారిజాతము

చారిత్రక నవల, రచయిత. వక్కలంక లక్ష్మి పతిరావు, వెల, రూ. 6. (వక్కలంక లక్ష్మి పతిరావు, భూవయ్య అగ్రహారం, ఆమలాపురం.)

మన చరిత్ర

చరిత్ర గ్రంథం. రెండవముద్రణ. రచయిత, వీటుకూరు బి. రామమూర్తి. వెల, రూ. 8. (విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్, విజయవాడ-4.)

చక్రమౌష

కవితలు. రచయిత, గిడుతూరి సూర్యం, వెల, రూ. 2. (గిడుతూరి సూర్యం, ఎం. బి.

డి. 42 ఎ, కరుణానిధి నగర్, 20 - ఎమెన్యు, మద్రాసు- 83.)

ప్రొలికేక

కవితలు. రచయిత, వంగపండు ప్రసాద రావు, వెల, రూ. 2. 50. (పి. వి. రమణ, జనరల్ స్టోర్స్, పోర్ట్ బ్లస్, విశాఖపట్నం).

దేశ దేశాల కథలు

అనువాదకథలు, గాదంబెట్టి శ్రీరాములు. వెల, రూ. 5. (జి. గోవిందలక్ష్మి, తూర్పు బ్రాహ్మణ వీధి, డబ్బు 4 / 205, గూడూరు, నెలూరు జిల్లా.)

ఇతర దేశాలనీ, భారతీయ భాషలనీ 17 కథల అనువాద సంపుటం.

★ ★ ★ ★

లేఖలు

★ ★ ★ ★

‘కఠినమైన విమర్శ’

రచయితలందరు కొత్తవాళ్ళుగా కనిపిస్తున్నారు. ఆంధ్రుల స్థాయి కూడ పడిపోయింది. అంటే పాత వాళ్ళనే పట్టుకొని ఊరేగమని నా అభిప్రాయం కాదు. “అభినవనలు” లో ఇదే ధోరణి ఉంది. వట్టి పొగడ్తలు వదలికెట్టి వారి రచనా విమర్శలు చేస్తూ పదండి. బ్రతికి ఉన్న కవులకు, కథారచయితలకు సాహిత్యంలో స్థానాలు మనమే కల్పించడం మంచిది కాదు. పాతకులే ఆ పని చేసుకొంటారు. గ్రూపులు వద్దతి ఆది నుండి ఉంది. ఆది ఇంకను కొన పొగడం భావ్యం కాదు, అన్ని దృక్పథాల నుండి విమర్శలు వస్తేనే రచయితలు, ముఖ్యంగా పాత రచయితలు మంచి రచనలు చేయగలరు. పొగడుతూపోతే ద వృత్తి కప్ప కొని వడుకొంటారు. మీరు “అభినవనలు” లో చేసిన పని అదే. దీనిని నేను వద్దంటున్నాను. కొత్త రచయితలకు ప్రోత్సాహం ఇవ్వవలసిందే. కాని వాళ్ళు బొత్తిగా చదవడం లేదు. వాళ్ళు వ్రాసేటి వన్నీ ఆప్యయత్నంగా, చాలా మూలా లేకుండా, ఆనభూతి పొందకుండా వ్రాసేటివే. వాళ్ళ విషయంలో నాకు చాలా

నిన్నుహ విర్పడింది. నాకు పంపిన “అభ్యుదయ” (జూన్ సంచిక)లో “ఉదయాది”, “నేను కవిని” రచయితలు “నేనులేమనిపిని కాను” అంటున్నారు. మీరు లేచేదెవ్వరు? నూరు వసంతాలు గడిచిన తర్వాత నా? “బాధల్లో బాదులు తీరికూర్చున్నారు” అని నవంతి అంటున్నాడే. ఈ వాక్యంలో ఏమైనా పన ఉందా? “కలం మరమ్మతు” రచయితకూడ శ్రీ శ్రీనాథ కను అనుకరింప జూస్తున్నాడు. ఇతడు ఎప్పుడు వాస్తాడో మరి! “నవత లేని కవిత, కవితలేని నవత నడ పీనుగులు” అని కత్తి వడ్డరావు అంటున్నాడు. మాటలు ఇటువి అటు, అటువి ఇటు మారితే బావమే పూర్తిగా మారిపోతుందని ఇతనికి తెలియదేమో! “పిల్లలేని పిల్లి, తల్లిలేని పిల్ల” ఒకటే అవుతాయేమో అలోచించండి.

ప్రశంసించదగినది “అడవిల్లులు” కవిత. పది పంక్తులు వ్రాసినా, మనస్సునకు హత్తుకొనే టుచెప్పినాడు కొల్లూరి సూర్యనారాయణమూర్తి. “ఎసాల్ అండ్ రేవ్” కథ బాగుంది. ఇతనికి ప్రోత్సాహం ఇవ్వవలసిందే. కాని ఇంగ్లీషు పదాలతో శీర్షిక ఎందుకు? ఇతనికి ఇంగ్లీషు కూడ వచ్చునేమో అని మనలను ప్రశ్నించ జేయడానికా? రాక్షసత్వం, పశుత్వం, కామాంధత్వం ఇంకా

వీవేబో మోటలు ఎంచుకొని, వాటిలో ఏదోఒకటి శీర్షికగా పెట్టుకూడదా? శ్రీశ్రీ ఒకసారి “టాగూరు నా ఎల్లర్” అని “తెలుగు స్వతంత్ర”లో వ్రాసి నాడు. దానికి అది సరిపోయింది. నగినా తిగి నట్లు ఉండాలి. చాలా ఇంగ్లీషు పదాలు వాడితే, అతనిని అనుకరించమని ఎక్కడైనా ఉందా? నా విమర్శ కఠినమైనది. ఇది రచయితల మేలకోరి చేసిందే.

అనంతపురం

ఓమక రెడ్డి

కొన్ని నూచనలు

మాడు నాలుగు నెలుగా ‘అభ్యుదయ’ బాగా వస్తోంది. ఇది సాహిత్య ప్రతిక కాబట్టి ఎక్కువగా రచయితల మధ్య తిరుగుతుంటుంది. కనుక రచయితల మధ్య పరిచయాల అధికం చేయడానికి ప్రతిఃలో వాళ్ళ ప్రయత్నాలు కూడా ప్రచురిస్తే బావుంటుందేమో.

ఈ ప్రతి సంచికలో 7, 8 గురి కవితలు ప్రచురించేకన్నా ఒకరి లేక ఇద్దరి చాలా కవి తలు ఒకేసారి ప్రచురించడంతో అతడి కవిత్వం పట్ల ఒక అవగాహన ఏర్పడానికి అవకాశ ముంటుంది.

సోవియట్ భూమిలో సోలియట్ గద్య రచయితల పరిచయాలు వస్తున్నట్లుగా - ఇప్పటి ఈ యువతరానికి సరిగా తెలియని వెనకటి మన కవులూ, రచయితలు, ఇతిర కళాకారుల గూర్చి క్లుప్తంగా పరిచయంతో పాటు వారిదే ఒక మంచి రచనను పరిచయంచేస్తే బావుంటుందనిపిస్తోంది. సాహిత్య ప్రతిక కాబట్టి పుస్తక సమీక్షల గూర్చి బాగా శ్రద్ధ వహిస్తే బావుంటుంది.

దేవరాజు మహారాజు

భువనగిరి

‘కృష్ణాతీరం’, ‘తెల్లమొహం’

‘కృష్ణాతీరం’ నవలను లోగడ రెండు పార్ట్లు చదివాను. ‘ఒక పరిశీలన’ చదివాక ఈ కామెంట్లు దృష్టిలో పెట్టుకొని తిరిగి చదవాలనిపించింది. నాకు నచ్చింది, ఈ పరిశీలన వ్యాసం.

డాక్టర్ లండన్ కథానిక “తెల్ల మొహం”

వంటి కథలను మన పాఠకులకు అందించడం ‘అభ్యుదయ’కే చెల్లింది. బాగుంది.

ఒక అభిమాని

రూరక్కలా

గత నెల ‘అభ్యుదయ’

మల్లాది, మంతాగార్ల కథలు గత నెల సంచికలో చదివాను. మంచి రచయితలు కూడ ఒక పూడు యిలాంటి కథలు ఎందుకు వ్రాస్తారని పించింది. ఈ రెండు కథలు నన్ను నిరుత్సాహ పరిచాయి.

శ్రీ మంతా తన పద ప్రయోగ ధోరణి మార్పు కోసడం చాలా అవసరం అని నా వుద్దేశం. ఉపమానాలకీ, భావ ప్రకటనకీ ఆయన వుపయోగిస్తున్న పదజాలం చాలా జాగ్రత్తగా వుంటున్నది.

మల్లాది వారి కథ ‘చాందసుకు’లో తాను చెప్పదలచింది ఏమిటని అలోచించాను. రావి శాస్త్రీగారి మాట (జాన్ అభ్యుదయ, 50వ పుట) “రచయిత ప్రకవాడు తాను రానున్నది ఏ మంటికి హానికలిగిస్తుందో, ఏచెడుకు ఉపకారం చేస్తుందో అని అలోచించి వలసిన అవసరం వుంది” అని. మల్లాది వారు ఆ విధంగా అలోచించి రాసినట్లు నాకు అనిపించదు.

ఒక పాఠకుడు

రాజమండ్రి

ఇంకో అభిప్రాయం

“ఎస్సాల్స్ అండ్ రేప్” అనే కథ విప్లవ రచయితల్ని గుర్తు తెస్తూంది. అలోచించండి. మీరందరూ దర్శిస్తే బాగుంటుంది. వివరించి వాయనక్కరలేదని వ్రాయడం లేదు.

కె.వి. రావు

విజయవాడ

సాహిత్య గోష్టి

జూలై 2 వ తేదీ ఆదివారం

సాయంత్రం 6 గంటలకు

‘అభ్యుదయ’, మే, జూన్ సంచికల

పైని చర్చ

పాల్గొనిరావాలి స్మారక మదిరలో



ఆంధ్ర ప్రదేశ్

మరాఠీచరిత్ర

K.బాలచందర్

నిర్వాహ
రామ. అరంగణ్ణల్



ప్రచురణ